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PREFACE. 



T PRESENT to the student and the reader of French in this 
volume a carefully prepared edition of poems selected from 
Lamartine^s Premih^es et Nouvelles Meditations PoHiques, Many 
teachers may miss several of their favorites. I have lovingly 
gone over every line and have tried in the notes to bring out 
clearly to the searching student the thought, the feeling, and the 
image of the poet where there seemed to be difficulties in the way. 

My object in the biographical sketch has been twofold: to 
point out to the student what poems among the voluminous 
works of the poet he should read, and then to lead him to points 
in these poems where he can find views of the poet^s life as it 
flows in his beautiful verses. It is to be hoped the reader will 
allow this current to mingle with his own. 

Lamartine is to me the dearest of all French poets ; therefore 
I warn my readers against accepting my views as critical oracles. 
There are two kinds of criticism, appreciative and destructive. 
iThe former seeks to enhance the reader's enjoyment of the 
author and at the same time gently warns where it is neces- 
sary. Its aim is to create love for the beautiful, and it is careful 
not to frustrate this leading purpose by allowing the shadows to 
^1 thereupon so as to cover it. Destructive criticism is rarely 
of any value and is in most cases one of the most positive evils 
in literature. Men of tastes different from the writer criticised, 
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assume to pass sentence upon him. Nothing is more unjust. 
I have passed over a wide field of this kind of criticism upon 
Lamartine. It was a dry and arid field. Why did these men 
write at all? What have they accomplished? I call the atten- 
tion of all my readers to the article of the well-known George 
Saintsbury in the Encyclopedia Britannica as a sample of this 
criticism which will be accessible to all. However, this is only 
one phase of Lamartine criticism. French critics now generally 
give him a high rank. 

As a lake nestling at the foot of a great mountain and fed by 
its pure waters mirrors the lofty peak, so in my heart, fed by the 
spirit of this great man, his image floats, and it is thus that I 
desire to place him before my readers. I sincerely hope that this 
edition may contribute something toward establishing the study 
of Lamartine ia our American schools. Lamartine is the Chris- 
tian Virgil, only greater, and just as pure and refined. Both will 
ever remain the poets of the progressive young because they are 
representatives of those eternal ideals toward which mankind will 
ever march without reaching them. If this little volume should 
find favor, it will be followed by another under the suggestive 
title, Harmonies et Recueillements PoHiques. 

I gladly acknowledge here my indebtedness to a number of 
excellent articles and books in the general field of French 
literature, and I desire to express thanks especially to Madame 
Valentine de Lamartine, the poet's niece, and to Prof. Alfred 
Hennequin, of the University of Michigan, for real assistance 
and encouragement in my work. 

Cornell College, Mt. Vernon, Iowa,* 
August, 1887. 
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AFTER the above and the text were in plates, and the notes 
in t)^e, it was thought best to change the scope of the 
notes, reducing the grammatical and largely increasing the ex- 
planatory and literary notes. On account of the difficulty of 
removing the little figures in the text and placing them elsewhere, 
a few traces of the original plan will still be found, which it is 
hoped will nevertheless be serviceable even to the advanced 
student. In the revision of the notes I have been assisted by 
the fruitful criticisms and suggestions of Prof. P. R. De Pont 
of the University of Michigan, Prof. A. Lodeman of the Michi- 
gan State Normal School, Prof. Alc^e Fortier of Tulane Uni- 
versity, Prof. O. B. Super of Dickinson College, Prof. James 
A. Harrison of Washington and Lee University, Prof. H. 
Edgren of the University of Nebraska, and Prof. S. Garner of 
Annapolis, Md. Especial credit is due Prof. Edward S. Joynes, 
of the University of South Carolina, for much that there is of 
value in the notes. I have in a number of instances adopted his 
suggestions word for word. A short treatise on versification by 
Prof. A. Williams of Brown University, prepared especially for 
this edition, has been added. The dates found in the sketch 
and notes differ somewhat from those usually found in books 
and in the poet^s own annotations. I have based them upon 
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a very careful study of the poet^s life and letters. Some of 
these dates are necessary for a proper conception of several of 
the poems. The poet's niece, who is in possession of much 
information not yet published, has furnished me with several 
important dates. 

I have uniformly made use of the term Julie instead of the 
more common Elvire, as the latter is confusing, since k is also 
applied to the young Neapolitan lady Graziella. 

The biographical sketch and notes in this edition were 
intended to increase in a humble way the appreciation of 
France's great lyric poet, but the editor at the close of his labor 
sees how little he has done. Great men, like great mountains, 
cannot be brought to others, but we must go to them ; and in 
the poems themselves lies the form too great to be conveyed 
away, but from which we all, in accordance with our own nature, 
may fill heart and mind. 

Mt. Vernon, Iowa, 
March 30, x888. 



BIOGRAPHICAL SKETCH. 



A LPHONSE-MARIE-LOUIS DE LAMARTINE was born 
'^^' in Micon, upon the Sa6ne, Oct. 21, 1790. His father was a 
nobleman of good lineage and comfortable circumstances, but 
not rich. He was a stanch royalist, and stood by the King 
even Aug. 10, 1792, for which act he was imprisoned and con- 
demned; however, he fortunately escaped the guillotine and 
retired to his estates at Milly, a little village near Micon. Here 
at Milly, later sung by the poet, Alphonse passed a happy boy- 
hood. The poet has traced the earlier scenes of his life in several 
charming prose works — Les Confidences^ Nouvelles Confidences, 
Mimoires de Lamartine (published after his death), — and in his 
poems. His early surroundings were favorable for his develop- 
ment. The open country life, a deeply religious mother whom 
he loved and almost worshipped, a home where all that was 
beautiful in art and literature was appreciated, quickened the 
unfolding of the lad. At eleven he was sent to a boarding- 
school at Lyons. He seemed thoroughly to hate this institution, 
and was sometime afterward transferred to another school at 
Belley, in the Alps, near the frontier of Italy. This college was 
under the control of the Jesuits, and the very pious lives of the 
professors made a deep impression upon the young man. The 
young Alphonse was apt, and carried off several honors. Pres- 
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ages of a future brilliancy were numerous. At length he bade 
adieu to his comrades in an original poem, when Napoleon 
ordered the downfall of the Jesuits, and hence of the school. 
Young Lamartine returned to Milly. Many influences can be 
traced which helped form the young poet, but man is not the 
mathematical result of outward influences. Many young men in 
France have grown up under similar circumstances and did not 
become great poets. We undergo much less than is thought the 
influences of environment. Men, as unconsciously as trees, draw 
from the common soil of life what suits their natures. The 
subject of environment would be more interesting and accurate 
if, instead of searching only after the influences of surround- 
ings, we would also study the peculiar absorbing powers of the 
individual. 

Lamartine, after tasting the dissipations of the young men of 
his station in society, turned away in disgust. He always mani- 
fested a longing for what is pure and elevating. We can see it in 
the choice of his books, his friends, and his haunts. The Bible, 
Bernardin de St. Pierre, Tasso, Chateaubriand, and Madame de 
Stael, he loved most to read; and nature with its lakes and 
mountains he preferred to society. A series of circumstances, 
however, had a decided effect upon him. The father belong- 
ing to the royalist party, there was no inclination or chance for 
the son in the army, which was the great arena of the French 
youth upon which to gain glory and honor. Lamartine thus had 
nothing to do but to read and stroll around in the woods or upon 
the mountains. At length he fell in love with a young lady cele- 
brated as Lucy in Les Confidences^ who claimed all his attention. 
The attachment, however, was not a very serious one ; but as the 
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parents had no means of measuring its intensity, they were 
alarmed at the outward symptoms and arranged a trip to Italy 
for the young man. 

This was in 1811-12. Lamartine was somewhat familiar with 
the language and literature of Italy, and the proposed voyage 
was welcomed with delight. In the land of historical memories 
and of charming women he soon forgot the object of his former 
attentions. This trip became indefinitely prolonged. At Naples 
he was detained for a long time by the charms of a fisherman's 
daughter of great beauty by the name of Graziella. This episode 
had a lasting influence upon him. Later, in 1829, returning in 
mind to these scenes, he wrote his romance Graziella^ in which 
he and this maiden are the principal characters. This little 
story is one of the finest gems in French prose. This pro- 
tracted stay in Italy among the tombs of so many great men of 
antiquity and the living beauty of the natural scenery, aroused 
his vivid imagination and brought about the first period of his 
real literary activity, although his lettters from 1808 are full of 
short poems called forth by some passing event or mood. Sev- 
eral poems of genuine beauty belong to this time (1811-13). 
They will be mentioned further on, as they were not published 
till 1820. The parents, hearing of his attachment to Graziella, 
urged his immediate departure. He returned to his home in 
great sadness, which was soon increased by the intelligence of 
the death of Graziella. Here at Milly he continued to write. 
A tragedy, MSdie^ was finished, and another, Zoraide, par- 
tially written, neither of which appeared till after his death. 
Upon the downfall of Napoleon in 18 14, and the return of the 
Bourbons, his father obtained an appointment for him in the 
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King's guard. Lamartine had some natural pride in his posi- 
tion, but not long. He was not at all attracted by the dissipa- 
tions of the capital or of his comrades. In the Mimoires 
published after his death, referring to this period, he said, '* The 
memory of Graziella preserved me." He would wander out to 
the woods with his book, ofttimes lost in vague remembrances or 
hopes for the future. For years all original literary work ceased. 
As yet not a poem had reached the public. The poet himself 
was unconscious of his power. Some passing thoughts had 
impressed him, and in accordance with familiar models, he 
fashioned them into smooth verses. Now, rather, an irregular 
life with rich experiences began for him, which was at last to 
reveal the poet to himself and to the world. Upon the return 
of Napoleon from Elba, and the flight of the Bourbons, he fled 
to Switzerland. Here he strolled from place to place, spent 
some time alone in an old castle upon the shore of a mountain- 
lake with his books and thoughts. He loved the solitude which 
favors lofty flights of imagination. The mountains also elevated 
his thoughts. These were earnest efforts of a strong young eagle 
to soar. How in our youth time, like the young eaglets, we 
vainly beat the air in the endeavor to move out into a wider 
sphere, the existence of which we know only by our instincts ! 
After the return of the Bourbons he returned to Milly and then 
reported for duty at Pans, and demanded soon after dismissal 
from service. There was in him an irresistible longing for 
nature, and he began to roam again. In 1816, at Aix (pro- 
nounce hs), on the little lake Bourget that flows into the 
Rhone, he met a young lady who powerfully awakened his 
poetic nature. This woman, celebrated in verse and prose 
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i'r;der the name Julie or Elvire, is so shrouded in mystery that 
we cannot discover anything definite, although she incited the 
finest flow of lyric poetry in French literature. The relation 
between them became very intimate. He tells the story later 
in his romance Raphael^ enveloping all in a poetical form so 
beautiful that we cannot tell what is real and what is ideal. 
Lamartine was now twenty-six years old ; no longer a boy who 
loved with his imagination alone. A real flame glowed brightly 
in his heart, a flame that burned and purified. It was a grand 
ideal love, such as was planned by the Creator for man. The 
presence of the loved one in fact or thought stimulated his soul, 
enlarged his vision, and fashioned his passions into wings that 
carried him to lofty heights. Heart life is the centre of our life. 
We are loth to believe it later when our strength is assured, but 
a little trouble in this region brings the truth home to us. After 
a year or more Julie died, and he was almost paralyzed with grief. 
This affliction was the rod of Moses that rent the rock which 
imprisoned the finest flow of lyric poetry that France had yet 
seen. Lamartine had written several fine poems before his 
relation with Julie, but they were more or less fashioned upon 
models already existing in France or Italy. The drama espe- 
cially had attracted his attention. Now again he began to work 
on a drama, Saiil^ and we can see from his letters of this period 
to his friend Aymon de Virieu what genuine pleasure he took 
io his poetical plans. He was naturally a poet. His grief only 
ripened the poet Gradually the classical models vanished, and 
the "jtf«v^«ir" of Julie that so much occupied his mind replaced 
them. He translated into verse the vague feelings that stirred 
within him. He passed thus forever from drama to lyric poetry. 
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How a genuine passion deepens human thought ! Some people 
do all the growing they ever do during this period. If there is a 
little care and sorrow mixed with it, how broau the channel of 
thought becomes ! It is wonderful to see how the young man 
changed his tone in his letters of this period. Read the follow- 
ing, taken from a letter dated Micon, Dec. 8, 1819, written to 
his friend, Aymon de Virieu : " What do you expect to find in 
books ? There is nothing there. They are made by people who 
do not know more than we do, and who desire to seem to know. 
If anything is to be learned, it is only from the great spectacle 
which is under our eyes : it is only from the great final result of 
all our impressions received here and there in this sombre and 
mysterious drama which we are playing with fete. Let each one 
search there for himself and not for others. Voilk tout ! " 

Poetry of imitation with him is now a thing of the past He 
seemed instinctively to feel that he had struck the proper chord. 
From the beginning of 18 19 his letters are full of references to 
these poetical miditations. His friends are charmed and moved 
at the freshness and power of this new poetry, and the poet is 
himself delighted with a printed copy of one of his meditations. 
At length, in 1820, the little volume of selected Miditations ap- 
peared, now known under the title Premilres Miditations. A few 
days later Lamartine was the first poet in France. It is simply 
impossible to describe the immense impression that this little 
volume produced. The fact that such anti-poetical talents as 
Talleyrand and Mo\6 were delighted with the work indicates the 
general interest that prevailed. Forty thousand copies were sold 
in four months. He passed from obscurity into fame. The doors 
of success were now open. The poet's fortune was made. La- 
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martine in this his first work becomes an innovator, a new, fresh 
force in French literature, the interpreter of the vague, of the 
infinite. Often the heart flutters and knows not why, as the 
aspen trembles in the bright sunshine. Often, in the midst of 
our ambitious endeavors, from some mysterious cause we become 
aware that we are but an atom limited by time and force in an 
infinity of time and power. Often when our hopes are cut off 
like stems from the plant, we cease to exist for a time. Often 
when the great spirit of God rushes in upon us, our tiny flame 
seems to flicker as a light in a blast. Often we must look 
through our tears into the tomb, and thoughts and feelings 
arise that do not take the form of words. Thus from time to 
time we are brought face to face with the infinite. The infinite 
is a great ocean upon whose shores we live and work, and how- 
ever busy our life, we are at times conscious of its presence. 
Vague thoughts and feelings come from its hazy mists and 
fructuate our being. To-day, full of strength and ambition, 
we smile when we happen to think that a year ago, sitting 
upon the shore of this mysterious ocean, our souls were very 
disquiet with foolish forebodings. To-morrow, in awful earnest 
we shall sit there again. Nothing is more real in our life than 
these moments, and yet the historian does not record them, and 
our own souls in these grand moments are silent, or find only 
the vague utterance of the great deep when it rolls upon the 
beach. It is thus as the interpreter of our moans and our si- 
lence that Lamartine appears in his first work. Such thoughts as 
these are not the usual occupation of men, nor were they of the 
poet Lamartine. Our daily work is the orbit of our life where 
our mind makes its steady rounds. Some calamity or inspira- 
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tion alone thrusts us out of it. As we have seen, the cause with 
Lamartine was a woman. The noble imagination of the man 
and the sombre events of this episode gave the direction to these 
contemplations. Love songs under such circumstances were 
impossible, although the inspiration was a woman. At the 
tomb of the loved one his soul found the largest horizon that it 
had yet beheld. In accordance with an oft-experienced feeling, he 
sought to break away from earth and rise. The grandest heights 
of the imagination were reached. Elevation of feeling prevails 
throughout. Such heights give us the feeling of our utter weak- 
ness, and some, confusing cause and effect, have called this poetry 
weak. Here is the charm in these poems : all these meditations 
are associated with real human experiences; two persons who 
love each other, the eternal theme of poetry, are the centre of all 
these lofty meditations, which are to Lamartine what scenes are 
to other poets. All the natural repugnance to the abstract dis- 
appears. No one can possibly feel that these simple plots are 
intended as a trap to allure him into subtle abstractions, so 
natural is the transition. We naturally, under the stress of 
real emotion, turn our thoughts to the highest regions. Even 
the most profane who has always trodden the contracted circum- 
ference of a small idea, is, in the presence of the dead, suddenly 
thrust out into a boundless sphere. How strange that poets in 
all ages have constructed artificial and sham plots to display 
their thoughts ! How much more forcible and real is the truth ! 
The most remarkable thing about these poems is that they are 
such true translations of feelings that are generally considered 
unutterable. Even nature has taught us here to be silent. The 
great effect produced by these poems is caused by the fact that 
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these impressions so strongly felt by the poet are feelings so 
general in their force that they belong to us all. Lamartine, with 
pardonable egotism, has said with reference to this work, " I am 
the first who has brought down poetry from Parnassus, and 
who has given to that which one has called the Muse instead 
of a harp with the conventional seven chords, the fibres of th6 
human heart touched and moved by the innumerable strokes of 
the soul and nature/^ 

The poet relates in Raphael that when he presented his poems 
to M. Didot, they were refused, and that M. Didot advised him 
to give up such a novel style and follow the established favorites 
of French verse- If one will read over the favorites of the 
French Parnassus immediately before the publication of the 
MSditaiians, he can easily account for the great surprise and 
pleasure of the poet's countrymen. However novel these fresh 
poems then were alongside of the polished verses then in vogue, 
we must not imagine that these poems were once a fashion that 
will pass away, but that they are among the finest gems of lyric 
poetr}' of a great nation and cannot perish. They are not novel, 
but are the thoughts and feelings of the Christian ages. The 
French public started in 1820 as a traveller in a desert who 
would suddenly see his image floating in a placid lake where he 
expected only burning sand. As we read the poems we are 
impressed that nothing could be more real or more natural. 
We could as well accuse Niagara of being affected. Indeed, 
the lack of those little artistic and artificial touches is what the 
critics lay to his charge. These poems often reach the climax 
before the end, and the termination is not always satisfying. 
Often in the middle of a poem there are places where the 
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harmony of the verses seems to be broken by an inferior stanza 
or an omission. 

Lamartine^s poems are the result of a strong and genuine 
feeling, which carries the verses along. Sometimes this flow 
dies gradually away, and the poet writes on as long as he feels 
any warmth of feeling ; whereas, if he were a good versifier, he 
would stop where he sees he has reached the climax. In other 
places he might have aided the lagging inspiration by studied 
art. He rarely changed anything once written. These objec- 
tions of the critics really can harm us very little, and give us 
an insight into the wonderful natural melody of the poet, which 
is beautiful in spite of his neglect of the little attentions that 
are the sole title to fame of many other poets. 

This elevation of feeling, in connection with a personal in- 
spiration, is the main characteristic of this first volume, and 
gives the tone to the whole book ; but there are other veins of 
feeling in the book, in which the person recedes more or less. 
The first of these is a philosophical one. VHomme, Dlmmor- 
talitS, and Providence h V Homme are more or less philosophical 
poems. Later this philosophical vein produced several of his 
finest poems, especially Novissima Verba^ of the Harmonies. 
However, this philosophy is not that of the books, but that 
philosophy which we all make when alone we ponder upon what 
life is. It is sometimes contradictory, as in Z> Disespoir and 
in Providence d V Homme, This is also natural In the silent 
hours of early life, wild and savage ravings alternate with the 
sweetest harmonies. It requires the severe schooling of suffer- 
ing and of years before the human soul is one in its aspirations. 
Another vein of feeling in this work is the religious. Later this 



BIOGRAPHICAL SKETCH, xix 

swells out till it fills a whole volume — Harmonies Poktiques et 
Religieuses, Lamartine is, essentially, as Dante and Milton, a 
religious poet, but of a different stamp. In this poetry there is 
nothing of the terrible, but, full of hope* he soars toward the 
infinite. He voices the noblest feelings that have ever ascended 
from a human heart towards the Infinite Father. This has led 
some to call him the modern David. Several poems in this first 
volume were written in 1813, and bear a different imprint from 
the others. They are Elvire and Le Golfe de Baia. By Elvire 
in this ode is meant the young Neapolitan lady already men- 
tioned. With the exception of these, the volume as it originally 
appeared had decidedly a distinctive character. It bore the 
marks of a great and sincere emotion aroused in a noble and 
religious nature. Since its publication, in 1820, poems of dif- 
ferent periods have been added, and the volume no longer pos- 
sesses the distinctive character of its original edition. Lamar- 
tine, soon after the publication of Les Premieres Mkdttations^ 
was appointed to a position in the diplomatic service of his 
country at Naples. 

In 1820 he married a rich Englishwoman, Miss Birch, who 
faithfully shared his good fortune and, later, his troubles. In 
> 1823 appeared his second great volume of verse, Notivelles Midi- 
tations, Julie reappears, and several of the best poems bear her 
imprint. His second volume, although in this it resembles the 
first, differs from it in several respects. In the Premilres Midi- 
tations we find the poetry of suffering ; in the Nouvelles Midi- 
tcUionSy alongside of this poetry a new one — the poetry of love 
and joy. The poet was happily married, and glad notes sprang 
from his life just as naturally as had the cries of pain. In the 
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years 1820-22 he gave classic expression to tiie happy moods of 
man as he had in 181 7-19 to the sadder ones. The master- 
pieces, Le Lac, DIsolementy and Souvenir^ in the latter mood, 
were followed by Le Chant ePAmoun, Isckia, and Les Priludes, 
in the former. The amorous strain in these three latter poems 
is, for Lamartine, a new note, and new as well for French litera- 
ture. It would be an interesting study to compare this amorous 
poetry with that of his contemporary, Alfred de Musset, and 
with the lyric poets of other lands. In Lamartine this poetry is 
peculiarly pure, elevated, and almost religious. In the words of 
M. de Laprade, "Uamourquand il s^exprime dans incompara- 
ble m^lodie de ses vers n'est plus seulment un bonheur, il de- 
vient une vertu.^^ And M. Bruneti^re continues, "It is because 
love was for Lamartine not the occupation of his life, as it was 
with Musset ; and this alone is sufficient to explain why there is 
in his poetry more dignity, more purity, and more nobility than 
in that of Musset." These impressions arose in the poef s own 
experience, and he translated them into verse. This poetry 
is not repeated, because in this form it had passed out of his 
life. Other shades of feeling had taken its place. Lamartine 
is here as we have found him before, and as we shall find him 
again, the master translator of the impressions that moved in* 
him and move in us all. Here the absence of all rhetoric and 
studied style, and the impressions themselves in all their reality 
caught and fixed by natural expres3ion, raise Lamartine above 
almost all poets of French literature. In his correspondence of 
this period we notice quite a change, as we noticed a change of 
a different kind at the time he composed his first volume. To 
Aymon de Virieu he wrote, in 1821, in the midst of these happy 
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years : " If you marry, you are lost to glory and literature ; but 
what is glory ! A good hour spent in the country, in the sun- 
shine, near all that one loves, is worth more than centuries of a 
cold future which one will not feel." This beautiful day-dream 
passed for Lamartine not quite as it does for us. He left its 
sweet atmosphere behind in Le Chant cT Amour y Ischia^ and 
Les Priludes^ — an eternal evidence of the changing tide of 
thought and feeling that in turn calm, incite to activity, and 
lash into fury the poor, feeble nature of man. The calm that 
had come into his life was a few years later replaced by the storm 
and love of glory swayed where peace had lately reigned. The 
poet, however, had at this time entered into a more quiet phase 
of life, and other topics attracted his attention. Historical sub- 
jects furnished several fine poems. Graziella also reappears. 
His love of nature, which was very great, furnished Les £tailes 
and La Solitude^ two sublime poems. Lamartine often in these 
poems rises to the sublime, and it is so natural. Vast regions 
can at all times be reached by our thought, and human thought 
ought naturally to rise to all that is sublime. The second volume 
sustained the reputation of the first, and there are in it evident 
marks of progress. But however beautiful the individual poems 
are, there is not in the book, as a whole, the same harmonious 
character as in the first volume. There is not here one strong 
inspiration that, in a measure, gives symmetrical form to every- 
thing. This volume, as Sainte-Beuve says, shows clearly that 
the poet was in a transitional state. 

Lamartine returned from Italy in 1830. In this year he was 
elected a member of the French Academy, and published his 
third great volume of verse, — Harmonies PoHiques et Religieuses, 
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As the author says, the character of this book lies not in the 
indi vidua] poems, but in the work as a whole. Here are the 
thoughts and feelings of every day in all their shades from 
sadness to joy, from doubt to faith, but a beautiful, and at 
times sublime, religious spirit pervades the entire book. Con- 
sidered as a whole, I would rank this work next to Jocelyn, his 
masterpiece. Some place it first. Almost every poem in this 
work is worthy of the great poet, but several stand out promi- 
nently above the others, as Milly ou la Terre natale, Novissitna 
Verba ^ La Source dans les Bois^ BMdictions de Dieu dans la 
Solitude^ et Les Revolutions. There is a strongly marked peculi- 
arity in the last-mentioned poem. The attention of the poet was 
called away from the individual to humanity as a whole. As his 
poems were always feithful reflections of the thoughts that were 
occupying his mind, this poem shows us that political and 
humanitarian questions that later entirely filled his thought 
had begun to attract his attention. 

Lamartine greatly enjoyed his diplomatic service in Italy, but 
he had now larger plans, and after the Revolution of 1830, which 
brought about the fall of his party, he renounced his diplomatic 
career, and sought to be elected deputy (member of legislature) . 
Failing to obtain an election, he set out in 1832 with his family 
for a journey through the Orient, which was interrupted by the 
untimely death of his daughter. The impressions of this voyage 
resulted later in a prose work of two volumes, Voyage en Orient^ 
which appeared in 1835. In 1833 he succeeded in obtaining an 
election, and his political career began. Many bitter things have 
been said about this part of Lamartine's history. He has been 
called in derision, " the poet politician.^^ He often changed his 
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riews, so that Alexander Humboldt said of him, " Laraartine is a 
comet whose orbit has not yet been calculated ; " but now since 
we have seen this orbit completed, the political history cf the 
poet is highly creditable to him, and it was largely the result of 
unfavorable circumstances that the outcome was so unfortunate 
for him. In 1833 he enjoyed a wide fame, which, as he had so 
easily won it, he did not prize as he ought. He took advantage 
of his popularity to advance in another field. He believed there 
were greater laurels to be gained in politfcs. This imagination 
that had been so creative in the field of poetry saw yet greater 
things in this new work. He entered the chambers as inde- 
pendent as he had been in poetry. Upon entering, some one 
said to him, "You belong to no party; where will you sit?" 
"In the ceiling," was the response. He naturally, at first, 
shared the royalistic feelings of his father, but he had read 
much, and his rich nature had expanded under his varied expe- 
riences at home and abroad. He moved about freely among the 
different parties, but there was a general tendency toward the 
most liberal wing. He ever became more aroused by the lib- 
eral ideas of the time and by the great revolution of the preceding 
century. He had broad views which inspired many fine poems 
and eloquent speeches. He easily rose to a foremost position as 
orator, even among the brilliant men of this period. He was in 
his element when by his powers he could gain a great ascendency 
over people ; but he always led them toward the noblest ideals. 
With him there was no idea of following the profession of routine 
politics, but other and larger plans were floating around in his 
rivid imagination. His poetry of this period is full of the grandest 
^ghts. Facts prove that he was not only a poet who, protected 
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by the gentle influences of a home, flourishes and blossoms, and 
has the magic power of multiplying himself till every home is 
filled with fragrance ; but he was also a man whose deeds fonn 
a chapter in his nation^s history. In 1847 ^^ published his 
Histoire des GirondinSy which is a glorification of the great 
Revolution. This book intoxicated the whole nation and was 
one of the leading causes that brought about the revolution of 
the following year. Though the Girondists are painted in rather 
bright colors for a work that is meant to be historical, there is 
such marvell6us beauty and power in it that it will long be one 
of the great monuments of French prose. When at last the 
revolution broke out, Lamartine was the hero of the day. This 
was the natural result of the popularity of his Histoire des 
Girondins, and this popularity was increased by the famous 
speeches of the following days and months. All readers of 
history are ^miliar with the story of liow he soothed by his 
eloquence the furious mobs of Paris. That single day, Feb. 24, 
1848, was enough to give a man an honorable place in his 
country's history. The terrible mob rushed into the Hdtel de 
Ville^ the red flag in hand. Lamartine cried out to them : " The 
government will die rather than degrade itself by obedience. 
The red flag has not gone farther than the Champs de Mars 
steeped in the people's blood in 1791. The tricolor has gone 
round the world with the name, the glory, and the freedom of 
your country." "And," continues Martin, the great French 
historian, " the mobile and impassioned mob burst into applause 
and furled the bloody banner. The honor of the day belonged 
to Lamartine alone ; and similar scenes repeated again and again 
make Lamartine one of the grandest and most original figures in 
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French history, more like an orator of antiquity than of the 
Revolution/* He was eager to lead the people to his ideas, and 
employed all his power to exert his full influence over them ; but 
he felt that heroic efforts to lead them by moral power was all he 
could do. The man evidently lacked the gift of military leader- 
ship. He could grasp all with his mind, but could not execute^ 
It was not before bloodshed that he recoiled, for he himself 
said in speaking of revolutions: "They have been soiled, but 
they are divine. Efface the blood, and the truth remains." But 
those were awful days, and noble speeches could not forever sway 
the masses. 

The French in those terrible times needed a strong military 
dictator who would by force quell the disturbances. Lamartine 
might easily have become this dictator. It was not his line of 
work, and he withdrew to make way for another. This move 
showed his disinterestedness, but it was the cause of his £dl from 
public £ivor. The people no longer needed him, and he dropped 
out of public notice. The poet became in this period from 1833- 
49 a celebrated orator, historian, and statesman. He was for a 
time universally loved at home, and esteemed abroad for his 
splendid letters to the powers as minister of foreign affairs. 
He was now plunged into utter neglect. Other poets and states- 
men with fresher and bolder powers held the public attention. 
Lamartine felt keenly the neglect. In 185 1 Louis Napoleon 
offered to make him minister, and later made him handsome 
proposals, all of which were of course refused. His course was 
all through consistent. This is in short his political history; 
there are several beautiful and creditable pages in it. In a 
literary sense, the result of this period from 1833-49 is Les 
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Girondins^ 1847 ; two volumes of speeches ; Les Confidences^ 1847 ; 
Raphael \ La Chute d''un Ange, 1838 ; and two great volumes of 
poetry that in spite of his political occupation are among the 
best that he wrote. These are Jocelyn^ 1836; and Recueillement 
Poitiques^ 1S39. Almost all these works bear the imprint of this 
period. We will briefly notice the two great volumes. Jocelyn 
is the general favorite of Lamartine's readers. The work was 
originally intended to be only a fragment of a great epic poem 
that was planned by the poet. The idea was to give a picture of 
the different epochs of human progress. Jocelyn figures in the 
time of the French Revolution, and thus this plan was begun by 
commencing at the end. Later, in 1838, La Chute d*un Ange 
appeared, which formed the first scene of this grand tableau. 

The poet has left in his different prose works sketches and 
plans of this huge undertaking which were never realized. Only 
a few fragments and the two poems just mentioned were written 
to carry it out. However, the student could form no more erro- 
neous idea than to begin the reading of Jocelyn under the misap- 
prehension of reading an unfinished work. Nothing is so perfect 
from beginning to end among all the author^s voluminous works. 
Jocelyn is, in the author's words, VipopU de Vhamme tntirieur, 
the French Faust, if we understand by this a commentary upon 
human life. Jocelyn is a different type from that pictured in the 
great German masterpiece, but not the less true to his nature. 
Jocelyn begins his career with confiding faith in the Infinite. 
Here is no question of doubt, of penetrating into the mysteries 
of the universe, or of seeking to fill the void in life by plunging 
into its pleasures, or of later working to the light. Jocelyn loves 
ind trusts God. Although he sees Him, and his duty is clear, he 
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must struggle. So must we all. The conflicting elements that 
form this struggle lie in the difference between the nature of the 
human and the divine, and the difficulty of the former attaining 
to the latter, although it knows what it ought to be. The theme 
is a grand one, and the noble imagination of the poet is equal to 
the task. life is full of trials, sufferings, and cares; but the 
circumference of our woes is small in comparison with the 
circumference of our natural and legitimate joys. Julie is again 
the source of the inspiration. Jocelyn is full of the most sublime 
meditations, but these flights are the natural risings of a grand 
and pure soul amid such surroundings. Nothing in French 
literature is in my judgment equal to Jocelyn in poetic power 
and beauty. From time to time when tired of routine work, 
and thirsting after something more satisfying than ordinary 
reading, I take up my Jocelyn and open at random. I alwa)^ 
find something that satisfies the vacant feeling within me. 
Often I read and re-read one short passage, first to myself 
And then aloud. The best that is in me, that struggles so 
hard but in vain for utterance, finds its full expression in this 
melody. Only at times am I conscious of the defects in the book 
considered as a work of art. I become aware that Lamartine^s 
characters are not clearly cut Julie and Laurence melt together, 
and nothing tangible stands out before me ; but there is a truth 
in this poetry that seems to be above art, greater than art. The 
poet speaks to something in me that is not concerned with art. 
Like the Bible, it is unharmed by the attacks of the so-called 
broad and deep minds. It will live when all the critics have 
passed away. It is amusing for me in my sdiolarly moods to 
review the long list of critics who have attacked this book. They 



xxviii BIOGRAPHICAL SKETCH. 

are now entirely foigotten beyond the narrow circle of historical 
literar}' students. I glance again at my Jocdyn and read a few 
lines. It stands the test of the enemies^ fire. It is just as dear 
to me as before. 

Lts RecueUUmeiUs PoHiques has often been slightingly men- 
tioned by critics. These remarks would be very misleading for 
a student. There are a number of these poems that are un- 
worthy of the poet. The author^s attention was in politics, but 
those pieces that bear this political and humanitarian imprint are, 
in my judgment, among the very best single poems he ever com- 
posed. This volume has been enriched by other poems that 
bear the same character and others of different nature, and in 
its present form contains six among the best of his poems: 
l/topie. La cloche du viUage^ Toast portk dans un Banquet 
national des Gallois et des Bretons, A NinUsis, La Marseil- 
laise de la pair. La Vigne et la Maison. The last one is a 
chef'd*<mtvre of rare value. There remains yet to be mentioned 
only his charming little prose works, Le Tailleur de Pierre 'de 
Saint-Point, Genevtkve^ and his four volumes of correspondence. 
These letters often sparkle with the finest gems of thought, and 
are all interesting reading. For him who wishes to pierce into 
the secrets behind his lyric poetry, these letters will be precious. 
After Napoleon III. became emperor, Lamartine^s public life 
entirely ended. He was now compelled by the force of finan- 
cial distress to return to literary pursuits. A number of works 
relating to his own personal experience appeared from time to 
time. His embarrassments became greater, and his estates, so 
full to him of family memories, were threatened. It is touching 
to see how the once fi§ted poet, historian, orator, and statesman 
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was brought low, but it is invigorating to see how courageously 
he went to work. Article after article, book after book, appeared. 
The most of this labor is of no value in considering the main 
works of his life. However, the poet was still the great poet, 
and at times soared as high as he ever went before. The poem 
La Vigne et la Maison^ written in 1857, is as good as any of his 
best. The poet at last succumbed to fatigue, and liberal pro- 
vision was made by the government to help him out of his 
troubles. He died in 1869, a little too soon to see a republican 
France — the ideal of his best da)rs. 

Lamartine, although an orator and statesman who has de- 
served honorable mention in his country's history, will be re- 
membered longest as a poet and a matchless writer of prose. 
He has written much; too much — forty volumes in all. No 
genius in France has written as much so easily. It was his 
great fault. No poet can keep himself at all times up to the 
level of his best, and he owes it to his reputation to polish and 
erase. Poetry is an art worthy of the highest genius, but La- 
martine did not conceive of poetry as an art. In this he differed 
from all the great poets of this century. He wrote as he prayed. 
It was no life's work, but only a needed inspiration for life's 
work. In his best days he never thought of taking his position 
in society definitely as a poet, but believed he had a broader 
sphere in active life. These forty volumes are the result of 
what he called his "lost hours." In the days of his power he 
made no attempt to concentrate all his strength and skill upon 
his poetic work as an artist upon his masterpiece. When the 
days came when power naturally wanes, by an evil fate he was 
compelled to work with all his might and with haste. His wife 



XXX BIOGRAPHJCAL SKETCH, 

stood by him in his trouble, and was an earnest helper in these 
literary labors till in the midst of them her life went out. 

An admiring secretary was devoted to him, and his noble 
niece has taken up the sacrifice of the wife, and is still at work. 
These numerous volumes, the^terary works of his life, are the 
most remarkable spontaneous overflowing of the human heart 
on record. Even in the most unworthy of these productions 
we are constantly delighted with flashes of the exalted genius, 
with the most charming sentences, that equal the very best 
in his very best pieces. Like the sun, he poured out his rays 
upon everything. From this spontaneity, the eternal charm of 
freshness. In the poetry of his best days, from 1817 to 1839, 
written in a time of strength and prosperity, there are no false 
notes, because he never compelled himself to write. like a 
brook he sang when the current of his feelings was in motion. 
In this truth lies the secret of the charm of his poetry. To this 
general statement of his method of composing in these years, 
there is only one notable exception, — that of La Chute d'^un 
Ange, — which is said by a number of critics to have been written 
in imitation of Hugo's style. Certainly Lamartine here becomes 
unnatural, unlike himself; and the work, although full of fine pas- 
sages, is in the main a grotesque and inferior work. The only 
Fault in his literary work, as a whole, is that there is so much 
that is not equal to his best, and that his whole power was not 
constantly employed upon his literary work. Here is the point 
of comparison with Hugo, if the comparison may be a contrast. 
Hugo is the unrivalled master of French language, the skilful 
artist, the constant worker, who would render his works im- 
mortal by clothing them in matchless beauty of form. Lamar- 
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tineas poetry is a natural melody. Hugo is the brilliant painter 
of the exterior world, who by his striking pictures attracts the 
attention of all France. Lamartine is the poet of the interior 
world of thought and feeling, and is the intimate friend of a 
much smaller circle of tender and refined souls. Hugo^s works 
reflect the whole world with its beauties and deformities. Lam- 
artine voices only the purest and grandest feelings known to 
mortals. Both these poets will live. Lamartine's reputation 
rests upon the great number of masterpieces among his numerous 
poems that will never lose anything by time or change of circum- 
stances. They are as faithful and general an expression of the 
heart as warbling is the expression of the bird. When the 
human heart changes its nature, Lamartine will die. Never 
was literary fame on a surer foundation. In conclusion, let us 
remember Lamartine also as a man. Born in a class of society 
naturally prejudiced by centuries of tradition, he gradually 
broadened till he became a leader in the opposite party, and 
became the champion of broad liberal political ideas. Bom of 
a ^ther who had been wounded fighting for the king* Aug. lo, 
1792, he became the historian of the great Revolution, and we 
might almost say the author of the Revolution of 1848. Hospi- 
table and kind, he was revered among his intimate friends, and 
loved at home and abroad on account of a poetry that speaks 
to the human heart The last male survivor of his race, he be- 
came in himself the monument that will perpetuate forever the 
memory of its existence here. 
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I. 

L'ISOLEMENT. 



SouvENT sur la montagne, k rombre du vieux chene, 
Au coucher du soleil, tristement je m'assieds ; 
Je prombne au hasard mes regards sur la plaine, 
Dont le tableau changeant se d^roule k mes pieds. 

Ici gronde le fleuve aux^ vagues ^cumantes ; 
II serpente, et s'enfonce en un lointain obscur ; 
lit le lac immobile ^tend ses eaux dormantes 
Od r^toile du soir se l^ve dans Tazur. 

Au ' sommet de ces monts couronn^s de bois sombres, 
Le cr^puscule encor jette un dernier rayon ; 
Et le char* vaporeux de la reine des ombres 
Monte, et blanchit d6}k les bords de Thorizon. 
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Cependant, s'^lan^ant de la fl^he gothique, 

Un son religieux se r^pand dans les airs : 

Le voyageur s'arrete, et la^ cloche rustique 

Aux demiers bruits du jour mele de saints concerts. 

Mais ^ ces doux tableaux mon ame indifr(^rente 
N'^prouve devant eux ni charme ni transports ; 
Je contemple la terre ainsi qu'une ombre errante : 
Le soleil des vivants n'^chauffe plus les morts. 

De colline en colline en vain portant ma vue, 
Du sud k Taquilon,* de Taurore au couchant, 
Je parcours tous les points de Timmense ^tendue, 
Et je dis : " NuUe part le bonheur ne m'attend." 

Que * me font ces vallons, ces palais, ces chaumieres, 
Vains objets dont pour moi le charme est envole ? 
Fleuves, rochers, forfets, solitudes si chores, 
Un seul etre vous manque, et tout est d^peupl^ I 

Que * le tour du soleil ou commence ou s'achfeve, 
D'un* oeil indiffi^rent je le suis dans son cours : 
En un ciel sombre ou pur qu'il* se couche ou se 16ve, 
Qu'importe le soleil? je n'attends rien des jours. 

Quand ^ je pourrais le suivre en sa vaste carri^re, 
Mes yeux verraient partout le vide et les deserts : 
Je ne desire rien de tout ce qu'il 6claire ; 
Je ne demande rien it Timmense uniyers. 
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Mais peut-etre au ^ deUi des homes de sa* sphere, 
Lieux * oil le vrai soleil ^claire d'autres cieux, 
Si je pouvais laisser ma d^pouille k la terre, 
Ce que j*ai tant xbf€ paraJtrait k mes yeux 1 

Li, je m'enivrerais k la source oil j 'aspire ; 
LA, je retrouverais et Tespoir et Tamour, 
Et ce bien id6al que toute ime desire, 
Et qui n*a pas de nom au terrestre s6jour ! * 

Que * ne puis-je, port^ sur le char de TAurore,* 
Vague objet de mes voeux, m'^lancer jusqu'ii toi 1 
Sur la terre d'exil pourquoi rest6-je encore ? 
II n'est rien de commun entre la terre et moi. 

Quand la feuille des bois tombe dans la prairie, 
Le vent du soir s'^16ve et Tarrache aux vallons ; 
Et moi, je suis semblable k la feuille fi^trie : 
Emportez-moi comme elle, orageux aquilons 1 
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11. 

LE LAC. 



AiNSi, toujours poussfe vers de nouveaux rivages, 
Dans la nuit ^temelle emport^s sans retour, 
Ne pourrons-nous jamais sur Toc^an des ages 
Jeter Tancre un seul jour? 

O lac ! Fannie i peine a fini sa carriferey 
Et pres des flots ch^ris qu'elle devait revoir, 
Regarde ! je viens seul m'asseoir sur cette pieire 
Oil tu la vis s'asseoir ! 

Tu mugissais ainsi sous ces roches profondes ; 
Ainsi tu te brisais sur leurs flancs d^chir^s ; 
Ainsi le vent jetait T^cume de tes ondes 
Sur ses pieds adores. 

Un soir, t*en souvient-il? nous voguions en silence ; 
On n'entendait au loin, sur Tonde et sous les cieux, 
Que ^ le bruit des rameurs qui frappaient en cadence 
Tes fiots harmonieux. 

Tout ^ coup des accents inconnus it la terre 
Du* rivage charra^ frappferent les 6chos ; 
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Le fiot flit attentif, et la voix qui m'est chere 
Laissa tomber ces mots : 

' O temps, suspends ton vol ! et vous, heures propices, 

Suspendez votre cours ! 
Laissez-nous savourer les rapides d^lices 
Des plus beaux de nos jours 1 

" Assez de malheureux ici-bas vous implorent ; 

Coulez, coulez poiu* eux ; 
Prenez avec leurs jours ^ les soins qui les d^vorent ; 

Oubliez les heureux. 

*' Mais je demande en vain quelques moments encore, 

Le temps m^^chappe et fuit ; 
Je dis ^ cette nuit : " Sois plus lente " ; et Taurore 

Va dissiper la nuit. 

"Aimons done, aimon§ done ! de* Theure fugitive, 

Hatons-nous, jouissons ! 
L'homme n*a point de port, le temps n'a point de rive \ 

II coule, et nous passons ! " 

Temps jaloux, se peut-il que ces moments d'ivresse, 
Oil Tamour ^' longs flots nous verse le bonheur, 
S'envolent loin de nous de * la meme vitesse 
Que les joUrs de malheur? 

H6 quoi I n'en pourrons-nous fixer au moins la trace ? 
Quoi ! passes pour jamais? quoi ! tout entiers perdus ! 
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Ce temps qui les donna, ce temps qui les efface, 
Ne nous les rendra plus? 

fetemit^, n^ant, pass6, sombres abimes, 
Que^ faites-vous des jours que vous engloutissez ! 
Parlez : nous rendrez-vous ces extases sublimes 
Que vous nous ravissez ? 

O lac ! rochers muets ! grottes 1 forfet obscure ! 
Vous que le temps ^pargne ou qu'il pent rajeunir, 
Gardez de cette nuit, gardez, belle nature, 
Au moins le souvenir 1 

Qu*il * soit ® dans ton repos, qu'il soit dans tes orages, 
Beau lac, et dans Taspect de tes riants coteaux, 
£t dans ces noirs sapins, et dans ces rocs sauvages 
Qui pendent sur tes eaux 1 

Qu'il soit dans le zephyr qui fr^mit et qui passe, 
Dans les bruits de tes bords par tes bords r^p^t^s, 
Dans Tastre au * front d'argent qui blanchit ta surface 
De ses molles clart^s ! 

Que le vent qui g^mit, le roseau qui soupire, 
Que les parfiims lagers de ton air embaum^, 
Que tout ce qu'on entend. Ton* voit ou Ton respire, 
Toutdise*: " lis ont aim6 I " 
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III. 

LE DfiSESPOIR. 



LoRSQUE du Cr^ateur la parole f^conde 
Dans une heure fatale eut^ enfant^ le monde 

Des germes du chaos, 
De son oeuvre imparfaite il d^touma sa face, 
£t, d'un pied d^daigneux le lan^ant dans Tespace, 

Rentra dans son repos. 

" Va, dit-il, je te livre k ta propre mis^re ; 
Trop indigne i mes yeux d'amour ou de colore, 

Tu n*es rien devant moi : 
Roule au gr^ du hasard dans les deserts du vide ; 
Qu' ' k jamais loin de moi le Destin soit ton guide, 

Et le Malheur « ton roi ! " 

II dit. Comme un vautour qui plonge sur sa proie, 
Le Malheur, ^ ces mots, pousse, en signe de joie, 

Un long g^missement ; 
Et, pressant Tunivers dans sa serre cruelle, 
Embrasse pour jamais de sa rage ^ ^temelle 

L'^temel aliment.* 
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Le mal dfes lors r^gna dans son immense empire ; 
D^s lors tout ce qui pense et tout ce qui respire 

Commen^a de souifrir ; 
Et la terre, et le ciel, et Time, et la mati^re, 
Tout g^mit ; et la voix de la nature entifere 

Ne fut qu'un long soupir. 

Levez done vos regards vers les celestes plaines, 
Cherchez Dieu dans son oeuvre, invoquez dans vos peines 

Ce grand consolateiu: : 
Malheureux ! sa bont6 de son oeuvre est absente ; 
Vous cherchez votre appui ? Tunivers vous pr^sente 

Votre pers^cuteur. 

De quel nom te nommer,^ 6 fatale puissance? 
Qu*on t'appelle * Destin, Nature, Providence, 

Inconcevable loi ; 
Qu'on tremble sous ta main, ou bien qu'on la blaspheme, 
Soumis ou r^volt^, qu'on te craigne ou qu'on t'aime ; 

Toujours, c'est toujours toi 1 " * 

H^las ! ainsi que vous j'invoquai TEsp^rance; 
Mon esprit abus^ but avec complaisance 

Son philtre empoisonneur : 
C'est elle qui, poussant nos pas dans les abtmes, 
De festons et de fleurs couronne les victimes 

Qu'elle livre au Malheur. 

Si ^ du moins au hasard il d^cimait les hommes, 

Ou si sa main tombait sur tous * tant que nous sommes 
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Avec d'^gales lois ! 
Mais les slides ont vu les &mes magnanimes^ 
La beauts, le g^nie, ou les vertus sublimes, 

Victimes de son choix. 

TeV quand des dieux de * sang voulaient en sacrifices 
Des * troupeaux innocents les sanglantes pr^mices 

Dans leurs temples cruels, 
De cent taureaux choisis on formait Th^catombe, 
£t Tagneau sans souillure, ou la blanche colombe, 

Engraissaient leurs autels. 

Cr^ateur tout-puissant, principe de tout 6tre, 
Toi pour qui le possible existe avant de naitre, 

Roi de rimmensit^, 
Tu pouvais cependant, au gr^ de ton envie, 
Puiser pour tes enfants le bonheur et la vie 

Dans ton ^temit^ ! 

Sans t'^puiser jamais, sur toute la nature 

Tu pouvais k longs fiots r^pandre sans mesure 

Un bonheur absolu : 
L'espace, le pouvoir, le temps, rien ne te codte. 
Ah ! ma raison fr^mit ! tu le pouvais sans doute, 

Tu ne Tas pas voulu. 

Quel crime avons-nous fait pour m^riter de naftre ? 
L'insensible n^ant t'a-t-il demands T^tre, 

Ou Ta-t-il accepts ? 
Sommes-nous, 6 hasard, Toeuvre de tes caprices? 
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Ou plut6t, Dieu crael, fallait-il* nos supplices 
Pourtafdicit^? 



Montez done vers le ciel, montez, encens qu'il aime, 
Soupirs^ g^missements, larmes, sanglots^ blaspheme, 

Plaisirs, concerts divins ; 
Cris du sang, voix des morts, plaintes inextinguibles, 
Montez, allez frapper les vodtes insensibles 

Du palais des destins ! 

Terre, ^l^ve ta voix ; cieux, r^pondez ; abtmes, 
Noir s^jour oti la mort entasse ses victimes, 

Ne * formez qu'un soupir ! 
Qu'une* plainte ^temelle accuse la nature, 
Et que* la douleur donne k toute creature 

Une vobc pour g^mir ! 

Du jour * od la nature, au n^ant arrach^e, 
S*^chappa de tes mains comme une oeuvre ^bauch^e, 

Qu'as-tu* vu cependant? 
Aux' d^sordres du mal la mati^re asservie, 
Toute chair g^missant, h^las ! et toute vie 

Jalouse du n^ant ! ® 

Des 616ments rivaux les luttes intestines ; 
Le Temps, qui fl^trit tout, assis sur les mines 

Qu'entass^rent ses mains, 
Attendant® sur le seuil tes oeuvres ^ph^meres ; 
Et la mort 6touffant, d^s le sein de leurs m^res, 

Les germes des humains I 



LE DiSESPOIR, 11 

La vertu succombant sous Taudace impunie, 
L'imposture en honneur, la verity bannie ; 

L'errante liberty ^ 
Aux dieux vivants du monde offerte en sacrifice ; 
Et la force, partout, fondant de Tinjustice * 

Le rfegne illimit^? 

La valeur sans les dieux d^cidant les batailles ! 
Un Caton * libre encor d^chirant ses entrailles 

Sur la foi de Platon ; 
Un Brutus * qui, mourant pour la vertu qu'il aime, 
Doute au dernier moment de cette vertu meme, 

Et dit : " Tu n'es qu'un nom !... " 

La fortune toujours du parti des grands crimes ; 
Les forfaits couronn^s devenus legitimes ; 

La gloire au prix du sang ; 
Les enfants h^ritant Tiniquit^ des p6res ; 
Et le si^cle qui meurt racontant ses mis^res 

Au si^cle renaissant ! 

H6 quoi ! tant' de tourments, de forfaits, de supplices, 
N'ont-ils pas fait fumer d'assez de sacrifices 

Tes lugubres autels ? 
Ce soleil, vieux t^moin des malheurs de la terre, 
Ne fera-t-il pas nattre un seul jour qui n*6claire* 

L'angoisse des mortels? 

H^ritiers^ des douleurs, victimes de la vie, 
Non, non, n'esp^rez pas que sa rage assorvie 
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Endorme le Malheur, 
Jusqu'i ce que la Mort, ouvrant son aile immense, 
Engloutisse ^ k jamais dans I'^temel silence 

L*^temelle douleur ! 
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IV. 

LA PROVIDENCE A UHOMME. 



Quoi ! le fils du n^ant a maudit Texistence ! 
Quoi 1 tu peux m'accuser de mes propres bienfaits ! 
Tu peux fermer tes yeux i la magnificence 
Des dons que je t*ai faits ! 

Tu n'^tais pas encor, creature insens^e, 
D6ji de ton bonheur j'enfantais le dessein ; 
D^j^^ comme son fruit T^teraelle pens^e 
Te portait dans son sein. 

Oui, ton etre futur vivait dans ma m^moire ; 
Je pr^parais les temps selon ma volont^. 
Enfin ce jour parut ; je dis : " Nais pour ma gloire 
Et ta f6Ucit6 ! " 

Tu naquis : ma tendresse, invisible et pr^sente, 
Ne livra pas mon oeuvre aux chances du hasard ; 
J'^chauffai de tes sens la s^ve languissante 
Des * feux de mon regard. 

D*un lait mystWeux je remplis la mamelle ; 
Tu t'enivras sans peine i ces sources d'amour. 
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J'affermis les ressorts/ j'arrondis la prunelle 
Oil se peignit le jour. 



Ton ime, quelque temps par les sens 6clips^e,* 
Comme tes yeux au jour, s'ouvrit k la raison : 
Tu pensas ; la parole acheva ta pens^e, 
Et j*y gravai mon nom. 

£n quel 6clatant caract^re 

Ce grand nom s'offrit k tes yeux ! 

Tu vis ma bont6 sur la terre, 

Tu lus ma grandeur dans les cieux 1 

L'ordre ^tait mon intelligence ; 

La nature, ma providence ; 

L'espace, mon immensity ! 

Et, de mon etre ombre * alt^r^e, 

Le temps te peignit ma dur^e, 

Et le destin, ma volont^ ! 

Tu m'adoras dans ma puissance, 
Tu me b^nis dans ton bonheur, 
Et tu marchas en ma presence 
Dans la simplicity du coeur ; 
Mais aujourd*)iui * que Tinfortune 
A convert d'une ombre importune 
Ces vives clart^s du r^veil, 
Ta voix m'interroge et me bl&me, 
Le nuage couvre ton ame, 
Et tu ne crois ^ plus au soleil. 
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*' Non, tu * n'es plus qu'un grand probl^me 

Que le sort offre a la raison ; 

Si ce monde ^tait ton embl^me, 

Ce monde serait juste et bon." 

Arrete, orgueilleuse pens^e I 

A la loi que je t'ai trac^e 

Tu pretends comparer ma loi? 

Connais leur diffi^rence auguste : 

Tu n'as qu'un jour pour etre juste ; 

J'ai r^ternit^ devant moi 1 

Quand les voiles de ma sagesse 
A tes yeux seront abattus, 
Ces maux dont g^mit ta faiblesse 
Seront transform^s en vertus« 
De ces obscurit^s cessantes 
Tu verras sortir triomphantes 
Ma justice et ta liberty : 
Cest la flamme qui purifie 
Le creuset divin oti la vie 
Se change en immortality? 

Mais ton coeur endurci doute et murmure encore : 

Ce jour ne suffit pas k tes yeux r^volt^s, 

£t dans la nuit des sens tu voudrais voir ^ore 

De r^temelle aurore 

Les cdestes clart^s ! 

Attends ; ce demi-jour,' mel^ d'une ombre obscure^ 
Suffit pour te guider en ce terrestre lieu : 
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Regarde qui je suis, et marche sans murmure, 
Corame fait la nature 
Sur la foi de son Dieu. 

La terre ne sait pas la loi qui la f^conde ; 
L'Oc^an, refoul6 sous mon bras tout-puissant, 
Sait-il comment, au gr^ du nocturne croissant, 

De sa prison profonde 

La mer vomit son onde, 

Et des ' bords qu*elle inonde 

Recule en mugissant? 

Ce soleil ^clatant, ombre de ma lumifere, 
Sait-il ou le conduit le signe de ma main ? 
S*est-il trac6 lui-meme un glorieux chemin? 

Au bout de sa carrifere, 

Quand j 'Steins sa lumi^re, 

Promet-il a la terre 

Le soleil de demain? 

Cependant tout subsiste et marche en assurance. 
Ma voix chaque matin reveille Tunivers ; 
J*appelle le soleil du fond de ses deserts : 

Franchissant la distance, 

II monte en ma presence, 

Me r^pond, et s'^lance 

Sur le trone des airs ! 

Et toi, dont mon souffle est la vie, 
Toi, sur qui mes yeux sont ouverts. 
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Peux-tu craindre que je t'oublie/ 
Homme, roi de cet univers? 
Crois-tu que ma vertu sommeille ? 
Non, mon regard immense veille 
Sur tous les mondes k la fois 1 
La mer qui fuit k ma parole, 
Ou la poussi^re qui s'envole, 
Suivent'et comprennent mes lois. 

Marche au flambeau de Tesp^rance 
Jusque dans Tombre du tr^pas, 
Assur^ que ma providence 
Ne tend point de pifege k tes pas ! 
Chaque aurore la justifie, 
L*univers entier s'y confie, 
Et rhomme seul en a dout^ ! 
Mais ma vengeance patemelle 
Confondra ce doute infid^le 
Dans Tabtme de ma bont6. 
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V. 

SOUVENIR. 



En vain le jour succede au jour, 
lis glissent sans laisser de trace ; 
Dans mon ame rien ne t'efface, 
O dernier songe de Tamour I 

Je vois mes rapides ann^es 
S'accumuler derriere moi, 
Comme le chene autour de soi 
Voit tomber ses feuilles fan^es. 

Mon front est blanchi par le temps ; 
Mon sang refroidi coule k peine, 
Semblable k cette onde qu'enchaine 
Le souffle glac6 des autans. 

Mais ta jeune et brillante image/ 
Que le regret vient embellir, 
Dans mon sein ne saurait vieillir : 
Comme Time, elle n*a point d'^e. 

Non, tu n*as pas quitt^ mes yeux ; 
Et quand mon regard solitaire 
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Cessa de te voir sur la terre, 
Soudain je te vis dans les cieux. 

lA, tu m'apparais telle encore 
Que tu fiis ^ ce dernier jour, 
Quand vers ton cdeste s^jour 
Tu t*envolas avec Taurore. 

Ta pure et touchante beauts 
Dans les cieux meme t*a suivie ; 
Tes yeux, ou s'^teignait la vie, 
Rayonnent d'immortalit^ I 

Du^ zephyr Tamoureuse haleine 
Soul^ve encor tes longs cheveux ; 
Sur ton sein leurs flots onduleux 
Retombent en tresses d'^b^ne. 

Uombre de ce voile incertain 
Adoucit encor ton image, 
Comme Taube qui se d^gage 
Des demiers voiles du matin. 

Du soleil la celeste flamme 
Avec les jours revient et fuit ; 
Mais mon amour n'a pas de nuit, 
Et tu luis toujours sur mon &me. 

C*est toi que j'entends, que je vols : 
Dans le desert, dans le nuage ; 
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L'onde r^fl^chit ton image ; 
Le.z^phyr m'apporte ta voix. 

Tandis que la terre sommeille, 
Si j'entends le vent soupirer, 
Je crois t'entendre murmurer 
Des mots sacr^s k mon oreille. 

Si j 'admire ces feux ^pars 
Qui ^ des nuits parsfement le voile, 
Je crois te voir dans chaque 6toile 
Qui plait ^ le plus a mes regards. 

Et si le souffle du z^phyre 
M'enivre du parfum des fleurs, 
Dans ses plus suaves odeurs 
C'est ton souffle que je respire. 

C'est ta main qui s6che mes pleurs, 
Quand je vais, triste et solitaire, 
R^pandre en secret ma pri^re 
Fres des autels consolateurs. 

Quand je dors, tu veilles dans Tombre ; 
Tes ailes reposent sur moi ; 
Tous mes songes viennent de toi, 
Doux comme le regard d'une ombre. 

Pendant mon sommeil, si ta main 
De mes jours d^liait la trame,* 
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Celeste moiti^ de mon ame, 
J'irais m*6veiller dans ton sein ! 

Comme deux rayons de Taurore, 
Comme deux soupirs confondus, 
Nos deux ames ne forment plus 
Qu'une ame, et je soupire encore 1 * 
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VI. 

LE SOIR. 



Le soir ram^ne k silence. 
Assis sur ces rochers deserts, 
Je suis dans le vague des airs 
Le char de la nuit qui s'avance. 

V^nus * se Ifeve k I'horizon ; 
A mes pieds T^toile amoureuse 
De sa lueur myst^rieuse 
Blanchit les tapis de gazon. 

De ce hfetre au* fenillage sombre 
J'entends frissonner les rameaux : 
On dirait autour des tombeaux 
Qu'on entend voltiger une ombre. 

Tout k coup, d^tach^ des cieux, 
Un rayon de Tastre* nocturne, 
Glissant sur mon front tacitume, 
Vient moUement toucher mes yeux. 

Doux reflet d'un globe de flamme, 
Charmant rayon que me veux-tu? 
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Viens-tu dans mon sein abattu 
Porter la lumi^re i mon ame ? 

Descends-tu pour me r^v^ler 
Des mondes le divin myst^re, 
Ces secrets caches dans la sphere, 
Oil le jour va te rappeler? 

Une secrete intelligence 
T'adresse-t-elle aux malheureux? 
Viens-tu, la nuit,^ briller sur eux 
Comme un rayon de Tesp^rance ! 

Viens-tu d^voiler Tavenir 
Au coeur fatigu^ qui Timplore ? 
Rayon divin, es-tu Taurore 
Du jour qui ne doit pas finir? 

Mon coeur k ta clart^ s'enflamme, 
Je sens des transports inconnus, 
Je songe i ceux qui ne sont plus : 
Douce lumi^re, es-tu leur ame? 

Peut-etre ces manes heureux 
Glissent ainsi sur le bocage. 
Envelopp^ de leur image, 
Je crois me sentir plus pr^s d'eux ! 

Ah ! si c'est vous, ombres ch^ries, 
Loin de la foule et loin du bruit. 
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Revenez ainsi chaque nuit 
Vous meler k mes reveries. 

Ramenez la paix et ramour 
Au sein de mon ame ^puis^e, 
Comme la nocturne ros^e 
Qui tombe apr^s les feux du jour. 

Venez ! . . . Mais des vapeurs fun^bres 
Montent des bords de Thorizon : 
Elles voilent le doux rayon, 
Et tout rentre dans les t^n^bres. 
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VII. 

LE VALLON. 



MoN coeur, lass6 de tout, meme de Tesp^rance, 
N*ira plus de ^ ses voeux importuner le sort ; 
Pretez-moi seulement, vallon de mon enfance, 
Un asile d'un jour pour attendre la mort. 

Void r^troit sender de Tobscure valine : 
Du flanc de ces coteaux pendent des bois ^pais, 
Qui, courbant sur mon front leur ombre entremel^e, 
Me couvrent tout entier de silence et de paix. 

lit, deux ruisseaux caches sous des ponts de verdure 
Tracent en serpentant les contours du vallon ; 
lis melent un moment leur onde et leur murmure, 
Et non loin de leur source ils se perdent sans nom. 

La source de mes jours comme eux s'est 6coul6e ; 
EUe a pass6 sans bruit, sans nom et sans retour : 
Mais leur onde est limpide, et mon ame troubl^e 
N'aura' pas r^fl^chi les clart^s d*un beau jour. 

La fralcheur de leurs lits, Tombre qui les couronne, 
M'enchainent tout le jour sur les bords des ruisseaux ; 
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Comme un enfant berc^ par un chant monotone, 
Mon ame s'assoupit au murmure des eaux. 

Ah ! c*est li qu'entour^ d'un rempart de verdure, 
D'un horizon born^ qui suffit a mes yeux, 
J'aime a fixer mes pas et, seul dans la nature, 
A n'entendre que I'onde, k ne voir que les cieux. 

J*ai trop vu, trop senti, trop aim6 dans ma vie ; 
Je viens chercher vivant le calme du L6th6.^ 
Beaux lieux, soyez pour moi ces bords oii Ton oublie : 
L'oubli seul d^sormais est ma f<§licit^. 

Mon coeur est en repos, mon ame est en silence ; 
Le bruit lointain du monde expire en arrivant, 
Comme un son 61oign^ qu'affaiblit la distance, 
A Toreille incertaine apport^ par le vent. 

D'ici je vois la vie, i travers un nuage, 
S'^vanouir pour moi dans Tombre du pass^ ; 
L'amour ^ seul est rest^, comme une grande im^e 
Survit seule au r^veil dans un songe efface. 

Repose-toi, mon ame, en ce dernier asile, 
Ainsi qu'un voyageur qui, le * coeur plein d'espoir, 
S'assied, avant d'entrer, aux portes de la ville, 
Et respire un moment Pair embaum^ du soir. 

Comme lui, de nos pieds secouons la poussi^re ; 
L'homme par ce chemin ne repasse jamais : 
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Comme lui, respirons au bout de la carri^re 
Ce calme avant-coureur ^ de T^temelle paix. 

Tes jours, sombres et courts comme les jours d'automne, 
D^clinent comme Tombre au penchant des coteaux ; 
L*amiti6 te trahit, la piti^ t'abandonne, 
Et, seule, tu descends le sentier des tombeaux. 

Mais la nature est \k qui tMnvite et qui t'aime ; 
Plonge-toi dans son sein qu'elle t'ouvre toujours : 
Quand tout change pour toi, la nature est la meme, 
Et le meme soleil se leve sur tes jours. 

De lumi^re et d'ombrage elle t'entoure encore : 
D^tache ton amour des faux biens que tu perds ; 
Adore ici T^cho qu'adorait Pythagore,* 
Prfete avec lui Toreille aux celestes concerts. 

Suis le jour dans le ciel, suis Tombre sur la terre ; 
Dans les plaines de Pair vole avec I'aquilon ; 
Avec le doux rayon de Tastre du myst^re 
Glisse a travers les bois dans Tombre du vallon. 

Dieu, pour le concevoir, a fait intelligence : 
Sous la nature enfin d^couvre son auteur ! 
Une voix i Tesprit parle dans son silence : 
Qui n'a pas entendu cette voix dans son coeur? 
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VIII. 

LE TEMPLE. 



Qu*iL^ est doux, quand du soir T^toile solitaire, 
Pr^c^dant de la nuit le char silencieux, 
S'^I^ve lentement dans la voiite des cieux, 
Et que * Tombre et le jour se disputent la terre ; 
Qu'il* est doux de porter ses pas religieux 
Dans le fond du vallon, vers ce temple rustique 
Dont la mousse a couvert le modeste portique, 
Mais od le del encor parle k des coeurs pieux 1 

Salut, bois consacr^ ! Salut, champ fun^raire, 
Des tombeaux du village humble d^positaire ! 
Je b^nis en passant tes simples monuments. 
Malheur k qui des morts profane la poussi^re ! 
J'ai fl^chi le genou devant leur humble pierre, 
Et la nef * a regu mes pas retentissants. 

Quelle nuit ! quel silence ! Au fond du sanctuaire 
A peine on apergoit la tremblante lumi^re 
De la lampe qui bdile aupres des saints autels. 
Seule elle luit encor quand Tunivers sommeille, 
Embleme consolant de la bont^ qui veille 
Pour recueillir ici les soupirs des mortels. 
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AvanQons. Aucun bruit n*a frapp^ mon oreille ; 

Le parvis fr^mit seul sous mes pas mesur^s ; 

Du sanctuaire enfin j*ai franchi les degr^s. 

Murs sacr^s, saints autels ! je suis seul, et mon ame 

Peut verser devant vous ses douleurs et sa flamme, 

Et confier au ciel des accents ignores, 

Que lui seul connaitra, que vous seuls entendrez. 



Mais quoi ! de ces autels j'ose approcher sans crainte ! 

J'ose apporter, grand Dieu, dans cette auguste enceinte 

Un coeur encor briilant de douleur et d 'amour ! 

Et je ne tremble ^ pas que ta majesty sainte 

Ne venge le respect qu'on doit a son s^jour I 

Non, je ne rougis plus du feu qui me consume : 

L'amour est innocent quand la vertu Tallume. 

Aussi pur que Tobjet i qui je Tai jur6, 

Le mien briile mon cceur, mais c'est d'un feu sacr^ ; 

La Constance I'honore et le malheur I'^pure. 

Je I'ai dit ^ la terre, k toute la nature ; 

Devant tes saints autels je Tai dit sans effroi : 

J'oserais, Dieu puissant, la nommer devant toi. 

Oui, malgr^ la terreur que ton temple m'inspire, 

Ma bouche a murmur^ tout bas le nom d'Elvire*; 

Et ce nom r^p^t^ de tombeaux en tombeaux, 

Comme Taccent plaintif d'une ombre qui soupire, 

De Tenceinte fun^bre ® a trouble le repos. 



Adieu, froids monuments ! adieu, saintes demeures ! 
Deux fois r^cho nocturne a r^p^t^ les heures. 
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Depuis que^devant vous mes larmes ont coul^ : 
Le del a vu ces pleurs, et je sors console. 

Peut-etre au meme instant, sur un autre rivage, 
Elvire veille aussi, seule avec mon image, 
Et dans un temple obscur, les yeux baign^s de pleurs, 
Vient aux autels deserts confier ses douleurs. 
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IX. 

LA PRifeRE. 



Le Toi briUant du jour, se couchant dans sa gloire, 
Descend avec lenteur de son char de victoire : 
Le nuage dclatant qui le cache k nos yeux 
Conserve en sillons d*or sa trace dans les cieux, 
Et d'un reflet de pourpre inonde T^tendue. 
Comme une lampe d'or dans Tazur suspendue, 
La lune se balance aux bords de I'horizon ; 
Ses rayons affaiblis dorment sur le gazon, 
Et le ^ voile des nuits sur les monts se d^plie. 
C'est rheure od la nature, un moment recueillie, 
Entre la nuit qui tombe et le jour qui s*enfuit, 
S*^leve au cr^ateur du jour et de la nuit, 
Et semble oflHr ^ Dieu, dans son brillant langage, 
De la creation le magnifique hommage. 

Voil^ le sacrifice immense, universel ! 

L'univers est le temple et la terre est Tautel ; 

Les cieux en sont le d6me, et ses astres sans nombre, 

Ces feux demi-voil6s,* pale omement de Tombre, 

Dans la votite d'azur avec ordre sem^s, 

Sont les sacr6s flambeaux pour ce temple allum^s : 
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Et ces nuages * purs qu'un jour mourant colore, 
Et qu'un * souffle l^ger, du couchant k Taurore, 
Dans les plaines de Pair repliant moUement, 
Roule en flocons de pourpre aux bords du firmament, 
Sont les flots de Tencens qui monte et s'^vapore 
Jusqu'au trdne du Dieu que la nature adore. 

Mais ce temple est sans voix. Oii sont les saints concerts ? 

D'ou s'^l^vera I'hymne au roi de Tunivers? 

Tout se tait : mon coeur seul parle dans ce silence. 

La voix de Tunivers, c'est mon intelligence. 

Sur les rayons du soir, sur les ailes du vent, 

EUe s'^leve k Dieu comme un parfum vivant, 

Et, donnant ^ un langage k toute creature, 

Prete, pour Tadorer, mon ame k la nature. 

Seul, invoquant ici son regard patemel, 

Je remplis le desert du nom de Tfeternel ; 

Et celui qui, du sein de sa gloire infinie, 

Des spheres qu'il ordonne ^coute Tharmonie, 

jfccoute aussi la voix de mon humble raison, 

'Qui contemple sa gloire et murmure son nom. 

Salut, principe et fin de toi-meme et du monde 1 

Toi qui rends d'un regard Timmensit^ f^conde, 

Ame de Tunivers, Dieu, p^re, cr^ateur. 

Sous tous ces noms divers je crois en toi. Seigneur ; 

Et, sans avoir besoin d'entendre ta parole, 

Je lis au front des cieux mon glorieux symbole. 

L*6tendue k mes yeux r^v^le ta grandeur, 

La terre ta bont^, les astres ta splendeur. 
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Tu t*es ^ produit toi-meme en ton brillant ouvrage ! 
L*univers tout entier r^fl^chit ton image, 
Et mon ame k son tour r^fl^chit Tunivers. 
Ma pens^e, embrassant tes attributs divers, 
Partout autour de toi te d^couvre et t'adore, 
Se contemple soi-meme, et t'y d^couvre encore : 
Ainsi* Tastre du jour delate dans les cieux, 
Se r^fl^chit dans Tonde et se peint i mes yeux. 

C*est peu de croire en toi, bont^, beauts supreme I 
Je te cherche partout, j'aspire a toi, je t'aime ! 
Mon ame est un rayon de lumiere et d'amour 
Qui, du foyer divin d^tach^ pour un jour, 
De d^sirs d^vorants loin de toi consum^e, 
Br{ile de remonter ^ sa source enflamm^e. 
Je respire, je sens, je pense, j'aime en toi ! 
Ce monde qui te cache est transparent pour moi ; 
C'est toi que je d^couvre au fond de la nature, 
C'est toi que je b^nis dans toute creature. 
Pour m'approcher de toi, j'ai fui dans ces deserts : 
Li, quand Taube, agitant son voile dans les airs, 
Entr'ouvre Thorizon qu'un jour naissant colore, 
Et s^me sur les monts les perles de I'aurore, 
Pour moi c*est ton regard qui, du divin s^jour, 
S'entr*ouvre sur le monde et lui r^pand le jour. 
Quand I'astre i son midi, suspendant sa carriere, 
M'inonde de chaleur, de vie et de lumiere, 
Dans ses puissants rayons, qui raniment mes sens. 
Seigneur, c'est ta vertu, ton souffle que je sens : 
Et quand la nuit, guidant son cortege d'^toiles, 
Sur le monde endormi jette ses sombres voiles. 
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Seul, au sein du desert et de robscurit^, 
M^ditant de la nuit la douce majesty, 
Envelopp^ de calme, et d'ombre, et de silence, 
Mon ame de plus pr^s adore ta presence ; 
D*un jour int^rieur je me sens ^clairer, 
Et j*entends une voix qui me dit d*esp6rer. 

Oui, j'esp^re, Seigneur, en ta magnificence : 
Partout k pleines mains prodiguant Texistence, 
Tu n'auras ^ pas bom^ le nombre de mes jours 
A ces jours d'ici-bas, si troubles et si courts. 
Je te vois en tous lieux conserver et produire : 
Celui qui pent cr^er d^daigne de d^truire. 
T^moin de ta puissance et sftr de ta bont^, 
J'attends le jour sans fin de Timmortalit^. 
La mort m'entoure en vain de ses ombres funfebres, 
Ma raison voit le jour k travers ces t^n^bres ; 
C'est le dernier degr^ * qui m'approche de toi, 
C'est le voile qui * tombe entre ta face et moi. 
Hate pour moi, Seigneur, ce moment que j 'implore ; 
Ou, si dans tes secrets tu le retiens encore, 
Entends du haut du ciel le cri de mes besoins ! 
L'atome et Tunivers sont Tobjet de tes soins : 
Des dons de ta bont^ soutiens mon indigence, 
Nourris mon corps de pain, mon ime d'esp^rance ; 
Rechauffe d*un regard de tes yeux tout-puissants 
Mon esprit ^clips6 par Tombre de mes sens, 
Et, comme le soleil aspire la ros^e, 
Dans ton sein k jamais absorbe ma pensde 1 
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Toi, dont le monde encore ignore le vrai nom, 
Esprit myst^rieux, mortel, ange ou d^mon, 
Qui ^ que tu sois, Byron, bon ou fatal g^nie, 
J'aime de tes concerts la sauvage harmonie, 
Comme j'aime le bruit de la foudre et des vents 
Se melant dans Torage k la voix des torrents ! 
La nuit est ton s^jour, Thorreur est ton domaine : 
L'aigle, roi des deserts, d^daigne ainsi la plaine ; 
II ne veut, comme toi, que des rocs escarp^s 
Que rhiver a blanchis,' que la foudre a frapp^s, 
Des rivages converts des debris du naufrage, 
Ou des champs tout noircis des restes de carnage : 
Et, tandis que Toiseau qui chante ses douleurs 
Batit au bord des eaux son nid parmi les fleurs, 
Lui des sommets d'Athos ' franchit Thorrible cime, 
Suspend aux flancs des monts son aire ^ sur Tabtme, 
Et 1^, seul, entour^ de membres palpitants, 
De rochers d'un> sang noir sans cesse d^gouttants, 
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TiDtnrant sa volupt^ dans ks cris de sa proie, 

Berc^ par la tempete, il s'endort dans sa joie. 

Et toi, Byron, semblable a ce brigand des airs, 

Les cris du ddsespoir sont tes plus doux concerts. 

Le mal est ton spectacle, et Thomme est ta victime. 

Ton oeil, comme Satan, a mesur^ Fabime, 

Et ton ame, y plongeant loin du jour et de Dieu, 

A dit k Fesp^rance un ^temel adieu ! 

Comme lui maintenant, regnant dans les t^n^bres. 

Ton g^nie invincible delate en chants fimebres ; 

II triomphe, et ta voix, sur un mode infernal/ 

Chante Fhymne de gloire au sombre Dieu du maL 

Mais que sert' de lutter contre sa destin^e? 

Que peut contre le sort la raison mutin^e ? 

EUe n'a, comme Foeil, qu'un ^troit horizon. 

Ne porte pas plus loin tes yeux ni ta raison : 

Hors de li' tout nous fuit, tout s'^teint, tout s'efface ; 

Dans ce cercle bom^ Dieu t*a marqu6 ta place : 

Comment? pourquoi? qui sait? De ses puissantes mains 

II a laiss^ tomber le monde et les humains, 

Comme il a dans nos champs r^pandu la poussi^re, 

Ou sem^ dans les airs la nuit et la lumi^re ; 

II le sait, il suffit : Funivers est k lui. 

Et nous n'avons k nous que le jour d'aujourd'hui ! 

Notre crime est d'etre homme et de vouloir connaltre : 

Ignorer et servir, c'est la loi de notre etre. 

Byron, ce mot est dur : longtemps j'en ai dout^ ; 

Mais pourquoi reculer devant la v6rit6 ? 

Ton titre devant Dieu, c'est d'etre son ouvrage, 

De sentir, d'adorer ton divin esclavage ; 

Dans Fordre universel faible atome emport^, 
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D'unir k ses desseins ta libre volenti, 
D'avoir ^t6 congu par son intelligence, 
De le glorifier par ta seule existence : 
Voilli, voil^ ton sort. Ah ! loin de Taccuser, 
Baise plut6t le joug que tu voudrais briser ; 
Descends du rang des dieux qu'usurpait ton audace ; 
Tout est bien, tout est bon, tout est grand k sa place ; 
Aux regards de Celui qui fit Timmensit^ 
L'insecte vaut un monde ; ils ont autant cotit^ ! 



Mais cette loi, dis-tu, r^volte ta justice ; 

EUe n*est k tes yeux qu'un bizarre caprice, 

Un pi^ge oil la raison tr^buche k chaque pas. 

Confessons-la, Byron, et ne la jugeons pas. 

Comme toi, ma raison en t^n^bres abonde, 

Et ce ^ n*est pas k moi de t'expliquer le monde. 

Que ' celui qui Ta fait t'explique Tunivers : 

Plus je sonde Tabime, h^las ! plus je m'y perds. 

Ici-bas, la douleur k la douleur s*enchalne, 

Le jour succ^de au jour, et la peine k la peine. 

Bom6 dans sa nature, infini dans ses voeux, 

L'homme est un dieu tomb^ qui se souvient des cieux : 

Soit ^ que, d^sh^rit^ de son antique gloire, 

De ses destins perdus il garde la m^moire ; 

Soit que de ses d^sirs Timmense profondeur 

Lui presage de loin sa future grandeur. 

Imparfait ou d^chu, Thomme est le grand myst^re. 

Dans la prison des sens enchain^ sur la terre, 

Esclave, il sent un coeur n^ pour la liberty ; 

Malheureux, il aspire k la f^licit^; 
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II veut sender le monde, et son ceil est d^bile ; 
II veut aimer toujours : ce qu'il aime est fragile 1* 
Tout mortel est semblable k Texil^ d' fiden. 
Lorsque Dieu Teut * banni du cdeste jardin, 
Mesurant d'un regard les fatales limites, 
II s'assit en pleurant aux portes interdites. 
II entendit de loin dacs le divin s^jour 
L'harmonieux soupir de I'^temel amour, 
Les accents du bonheur, les saints concerts des anges 
Qui, dans le sein de Dieu, c^l^braient ses louanges ; 
Et, s*arrachant du ciel dans un p^nible effort, 
Son ceil avec effroi retomba sur son sort. 

Malheur i qui du fond de Texil de la vie* 
Entendit ces concerts d*un monde qu'il envie ! 
Du nectar id^al sit6t qu'elle* a go<it6, 
La nature r^pugne \ la r^alit^ ; 
Dans le sein du possible en songe elle s'^lance ; 
Le r^el est 6troit, le possible est immense ; 
L'dme avec ses d^sirs s*y batit un s^jour 
Oil Ton puise i jamais la science et Tamour ; 
Oil dans des oceans de beauts, de lumi^re, 
L*homme, alt^r^ toujours, toujours se d^salt^re, 
Et, de songes si beaux enivrant son sommeil, i 

Ne se reconnatt plus au moment du r^veil. I 

I 

H^las ! tel fut ton sort, telle est ma destin^e. 

J'ai vid6 comme toi la coupe empoisonn^e ; 

Mes yeux, comme les tiens, sans voir se sont ouverts ; 

J*ai cherch6 vainement le mot* de Tunivers, 
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J*ai demands sa cause ^ toute la nature, 

J*ai demand^ sa fin k toute creature ; 

Dans Tabime sans fond mon regard a plong^ ; 

De I'atome au soleil j'ai tout interrog^, 

J*ai devanc^ les temps,^j'ai remont^ les dges : 

Tant6t passant les mers pour ^couter les sages, 

Mais le monde k Torgueil est un livre ferm^ ! 

Tant6t, pour deviner le monde inanim^, 

Fuyant avec mon ame au sein de la nature, 

J'ai cm trouver un sens a cette langue obscure. 

J'^tudiai* la loi par qui roulent les cieux ; 

Dans leurs brillants deserts Newton guida mes yeux ; 

Des empires d^truits je m^ditai la cendre ; 

Dans ses sacr^s tombeaux Rome m'a vu descendre ; 

Des m^es les plus saints troublant le froid repos, 

J'ai pes6 dans mes mains la cendre des h^ros : 

J'allais redemander k leur vaine poussi^re 

Cette immortality que tout mortel esp^re. 

Que dis-je ? suspendu sur le lit des mourants, 

Mes regards la cherchaient dans des yeux expirants ; 

Sur ces sommets noircis par d'^temels nuages, 

Sur ces flots sillonn^s par d'^temels orages, 

J'appelais, je bravais le choc des 616ments. 

Semblable k la sibylle* en ses emportements, 

J'ai cm que la nature, en ces rares spectacles, 

Laissait tomber pour nous quelqu'un de ses oracles : 

J'aimais k m'enfoncer dans ces sombres horreurs. 

Mais en vain dans son calme, en vain dans ses fureurs, 

Cherchant ce grand secret sans pouvoir le surprendre, 

J'ai vu partout un Dieu sans jamais le comprendre ! 

J'ai vu le bien, le mal, sans choix et sans dessein. 
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Tomber comme au hasard, dchapp^ de son sein ; 
J'ai vu partout le mal ou le mieux ^ pouvait etxe, 
Et je Tai blasph^md/ ne pouvant le connaitre : 
Et ma voix, se brisant contxe ce ciel d'airain. 
N*a pas meme eu rhonneur d'irriter le destin. 

Mais, un jour que, plongd dans ma propre infortune, 
J'avais lass^ le ciel d'une plainte importune, 
Une clart^ d*en haut dans^ men sein descendit. 
Me tenta de b^nir ce que j'avais maudit ; 
Et, c^dant sans combattre au souffle qui m'inspire, 
L'hymne de la raison s*^langa de ma lyre. 

" Gloire ^ toi dans les temps et dans P^temit^, 

fetemelle raison, supreme volonte ! 

Toi, dont Timmensit^ reconnait la presence, 

Toi, dont chaque matin annonce Texistence ! 

Ton souffle cr^ateur s*est abaiss^ sur moi ; 

Celui * qui n'^tait pas a paru devant toi ! 

J'ai reconnu ta voix avant de me connaitre, 

Je me suis ^lanc6 jusqu'aux portes de TEtre : 

Me voici ! le n^ant te salue en naissant : 

Me voici ! mais que suis-je ? un atome pensant 

Qui pent entre nous deux mesurer la distance ? 

Moi, qui respire en toi ma rapide existence, 

A rinsu de moi-meme, k ton gr^ fa^onn^. 

Que me dois-tu, Seigneur, quand je ne suis pas n^ ? 

Rien avant, rien aprfes ; gloire a la fin supreme ! 

Qui tira tout de soi se doit tout k soi-meme. 

Jouis, grand artisan, de Toeuvre de tes mains : 
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Je suis pour accomplir tes ordres souverains ; 

Dispose, ordonne, agis ; dans les temps, dans Tespace, 

Marque-moi ^ pour ta gloire et mon jour et ma place : 

Mon etre, sans se plaindre et sans t'interroger, 

De soi-meme, ^n silence, accourra s'y ranger.* 

Comme ces globes d*or qui dans les champs du vide 

Suivent avec amour ton ombre qui les guide, 

Noy^ dans la lumi^re ou perdu dans la nuit, 

Je marcherai comme eux oti ton doigt me conduit : 

Soit® que, choisi par toi pour ^clairer les mondes, 

R^fl^chissant sur eux les flots dont tu m'inondes, 

Je m'^lance entour^ d*esclaves radieux, 

Et franchisse d*un pas tout Tabtme des cieux ; 

Soit^ que, me rel^guant loin, bien loin de ta vue, 

Tu ne fasses de moi, creature inconnue, 

Qu*un atome oubli^ sur les bords du n^ant, 

Ou qu'un grain de poussi^re emport^ par le vent, 

Glorieux* de mon sort, puisqu'il est ton ouvrage, 

J'irai, j'irai partout te rend re un meme hommage, 

Et, d*un ^gal amour accomplissant ta loi, 

Jusqu'aux bords du n^ant mumurer : " Gloire k toi ! " 



" Ni si haut, ni si bas* ! simple enfant de la terre, 
Mon sort est un probl^me, et ma fin un myst^re ; 
Je ressemble, Seigneur, au globe de la nuit. 
Qui, dans la route obscure ou ton doigt le conduit, 
R^fl^chit d'un cot^ les clart^s ^temelles, 
Et de Tautre est plough dans les ombres mortelles. 
Uhomme est le point fatal oti les deux infinis * 
Par la toute-puissance ont ^t^ r^unis. 
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A tout autre degr^,* moins malheureux peut-etre, 
J'eusse * ^t^.... Mais je suis ce que je devais etre ; 
J'adore sans la voir ta supreme raison : 
Gloire ^ toi qui m*as fait ! ce que tu fais est bon. 
Cependant, accabl^ sous le poids de ma chaine, 
Du n^ant au tombeau Tadversit^ m'entratne ; 
Je marche dans la nuit par un chemin mauvais^ 
Ignorant d'oili je viens, incertain ofi je vais, 
Et je rappelle en vain ma jeunesse 6coul^e, 
Comme Teau du torrent dans sa source troubl^e. 
Gloire k toi ! Le malheur en naissant m*a choisi ; 
Comme un jouet vivant ta droite m'a saisi ; 
J'ai mang^ dans les pleurs le pain de ma mis^re^ 
Et tu m*as abreuv^ des eaux de ta colore, 
Gloire ^ toi ! J'ai cri^, tu n'as pas r^pondu ; 
J'ai jet^ sur la terre un regard confondu ; 
J*ai cherch^ dans le ciel le jour de ta justice ; 
II s'est lev^, Seigneur, et c*est pour mon supplice. 
Gloire k toi ! L'innocence est coupable a tes yeux : 
Un seul etre,^ du moins, me restait sous les cieux ; 
Toi-meme de nos jours avais mel^ la trame, 
Sa vie 6tait ma vie, et son ame mon 4me ; 
Comme un fruit encor vert du rameau d^tach^, 
Je Tai vu de mon sein avant Tage arrach^ ! 
Ce coup, que tu voulais me rendre plus terrible, 
La frappa lentement * pour m'etre plus sensible : 
Dans ses traits expirants, od je lisais mon sort, 
J'ai vu lutter ensemble et Tamour et la mort ; 
J'ai vu dans ses regards la flamme de la vie, 
Sous la main du tr^pas par degr^s assoupie, 
Se ranimer encore au souffle de Tamour. 
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Je disais chaque jour : " Soleil, encore un jour ! " 
Semblable au criminel qui, plong^ dans les ombres, 
Et descendu vivant dans les demeures sombres, 
Prfes du dernier flambeau qui doive ^ T^clairer, 
Se penche sur sa lampe et la voit expirer, 
Je voulais retenir Tame qui s'^vapore ; 
Dans son dernier regard je la cherchais encore ! 
Ce soupir, 6 mon Dieu, dans ton sein s*exhala : 
Hors du monde avec lui mon espoir s'envola ! 
Pardonne au d^sespoir un moment de blaspheme, 
J'osai.... Je me repens : Gloire au mattre supreme ! 
II fit Peau pour couler, I'aquilon pour courir, 
Les soleils pour brdler, et Fhomme pour souffrir ! 

" Que' j*ai bien accompli cette loi de mon etre I 
La nature insensible ob^it sans connattre ; ^ 

Moi seul, te d^couvrant sous la n^cessit^, 
J'immole avec amour ma propre volont^ ; 
Moi seul je t'ob^is avec intelligence ; 
Moi seul je me complais dans cette ob^issance ; 
Je jouis de remplir en tout temps, en tout lieu. 
La loi de ma nature et Tordre de mon Dieu ; 
J*adore en mes destins ta sagesse supreme, 
J*aime ta volenti dans mes supplices meme ; 
Gloire k toi ! gloire k toi ! Frappe, an^antis-moi ! 
Tu n'entendras qu'un^ cri : " Gloire k jamais k toi ! " 

Ainsi ma Voix monta vers la voiite cdleste : 

Je rendis gloire au ciel, et le ciel fit le reste. 

Mais silence, 6 ma lyre ! Et toi* qui dans tes mains 
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Tiens le coeur palpitant des sensibles humains, 
Byron, viens en tirer des torrents d'harmonie : 
C*est pour la v^rit^ que Dieu fit le g^nie. 
Jette un cri vers le ciel, 6 chantre des enfers ! 
Le ciel meme aux damn^s enviera tes concerts. 
Peut-etre qu*^ ta voix, de la vivante flamme 
Un rayon descendra dans Tombre de ton ame ; 
Peut-etre que ton cceur, 6mu de saints transports, 
S'apaisera soi-meme a tes propres accords, 
Et qu*un ^ Eclair d'en haut pergant ta nuit profonde, 
Tu verseras sur nous la clart^ qui t*inonde. 



Ah ! si jamais ton luth, amoUi par tes pleurs, 

Soupirait sous tes doigts Thymne de tes douleurs, 

Ou si, du sein profond des ombres ^temelles, 

Comme un ange tomb^ tu secouais tes ailes, 

Et, prenant vers le jour un lumineux essor, 

Parmi les choeurs sacrds tu t'essayais encor ; 

Jamais, jamais T^cho de la celeste voiite. 

Jamais ces harpes d*or que Dieu lui-meme ^coute, 

Jamais des sdraphins les chceurs m^lodieux 

De plus divins accords n'auraient* ravi les cieux 1 

Courage, enfant d^chu d'une race divine ! 

Tu portes sur ton front ta superbe origine ; 

Tout homme, en te voyant, reconnalt dans tes yeux 

Un rayon ^clipsd de la splendeur des cieux ! 

Roi des chants immortels, reconnais-toi toi-meme ! 

Laisse aux fils de la nuit le doute et le blaspheme ; 

D^daigne un faux encens qu'on t*oflre de si bas : 

La gloire ne pent etre oil la vertu n*est pas. 



VHOMME, 45 

Viens reprendre ton rang dans ta splendeur premiere, 
Parmi ces purs enfants de gloire et de lumi^re, 
Que d'un souffle choisi Dieu voulut animer, 
Et qu'il fit pour chanter, pour croire et pour aimer I 
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XL 
L'IMMORTALITE. 



Le soleil de nos jours palit d^ son aurore ;* 
Sur nos fronts languissants k peine il jette encore 
Quelques rayons tremblants qui combattent la nuit : 
L'ombre croit, le jour meurt, tout s'efface et tout fuit 

Qu*un' autre k cet aspect fiissonne et s'attendrisse^ 
Qu41 recule en tremblant des bords du precipice, 
Qu'il ne puisse de loin entendre sans fi^mir 
Le triste chant des* morts tout pret k retentir, 
Les soupirs ^touff<Ss d'une amante ou d*un fr^re 
Suspendus sur les bords de son lit fun^raire, 
Ou Tairain g^missant, dont les sons ^perdus 
Annoncent aux mortels qu'un malheureux n'est plus ! 

Je te salue, 6 mort ! Lib^rateur celeste, 
Tu ne m*apparais point sous cet aspect funeste 
Que t*a pret6 longtemps T^pouvante ou Terreur ; 
Ton bras n'est point arm^ d*un glaive * destructeur, 
Ton front n'est point cruel, ton ceil n'est point perfide ; 
Au secours des douleurs un Dieu clement te guide ; 
Tu n'an^antis pas, tu d^livres : ta main. 
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celeste messager, porte un flambeau divin : 
Quand mon oeil fatigu^ se ferme k la lumi^re, 
Tu viens d'un jour plus pur inonder ma paupi^re ; 
Et Tespoir pres de toi, r^vant sur un tombeau, 
Appuy^ sur la foi, m*ouvre un monde plus beau. 

Viens done, viens detacher mes chaines corporelles ! 
Viens, ouvre ma prison ; viens, prete-moi tes ailes I 
Que tardes-tu ? Parais ; que ^ je m*61ance enfin 
Vers cet etre inconnu, mon principe et ma fin ! 

Qui m*en a d^tach^? Qui suis-je et que dois-je Stre? 

Je meurs, et ne sais pas ce que c*est* que de nattre. 

Toi qu'en vain j'interroge, esprit, h6te inconnu* 

Avant de m*animer, quel ciel habitais-tu ? 

Quel pouvoir t*a jet^ sur ce globe fragile? 

Quelle main t'enferma dans ta prison d'argile ? 

Par quels noeuds ^tonnants, par quels secrets rapports 

Le corps tient-il k toi comme tu tiens au corps ? 

Quel jour s^parera Tame de la mati^re ? 

Pour quel nouveau palais quitteras-tu la terre ? 

As-tu tout oubli6 ? Par del^ le tombeau, 

Vas-tu renaltre encor dans un oubli nouveau?* 

Vas-tu recommencer une semblable vie ? 

Ou, dans le sein de Dieu, ta source et ta patrie, 

Aflranchi pour jamais de tes liens mortels, 

Vas-tu jouir, enfin de tes droits ^temels ? 

Oui, tel est mon espoir, 6 moiti^ * de ma vie ! 
C'est par lui * que d^ja mon ame raffermie 
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A pu voir sans efiroi sur tes traits enchanteurs 
Se faner du printemps les brillantes couleurs ; 
C'est par lui que, perc^ du trait qui me d^chire, 
Jeune encore, en mourant vous me verrez sourire, 
Et que des pleurs de joie, a nos demiers adieux, 
A ton dernier regard, brilleront dans mes yeux. 

" Vain espoir ! " s'^crira le troupeau d*6picure,* 
Et celui^ dont la main diss^quant la nature, 
Dans un coin du cerveau nouvellement d^crit 
Voit penser la mati^re et v^gdter ^ Tesprit. 
" Insens^, diront-ils, que trop d'orgueil abuse, 
Regarde autour de toi : tout commence et tout s*use, 
Tout marche vers im terme et tout nait pour mourir : 
Dans ces prds jaunissants tu vois la fleur languir, 
Tu vois dans ces forets le cedre au* front superbe 
Sous le poids de ses ans tomber, ramper sous Therbe ; 
Dans leurs lits dess^ch^s tu vois les mers tarir ; 
Les cieux meme, les cieux commencent k palir ; 
Cet astre dont le temps a cach^ la naissance, 
Le soleil, comme nous, marche k sa decadence, 
Et dans les cieux deserts les mortels ^perdus 
Le chercheront un jour et ne le verront plus 1 
Tu vois autour de toi dans la nature enti^re 
Les Slides entasser poussi^re sur poussiere, 
Et le temps, d'un seul pas confondant ton orgueil, 
De tout ce qu*il produit devenir^ le cercueil. 
Et rhomme, et Thomme seul, 6 sublime folie ! 
Au fond de son tombeau croit retrouver la vie, 
Et dans le tourbillon au n^ant emport^, 
Abattu par le temps, reve I'^temit^ ! " 
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Qu'un autre vous r^ponde, 6 sages de la terre ! 
Laissez-moi mon erreur : j'aime, il faut que j'esp^re ; 
Notre faible raison se trouble et se confond. 
Oui, la raison se tait : mais Tinstinct vous r^pond. 
Pour moi, quand je verrais^ dans les celestes plaines 
Les astres, s'dcartant de leurs routes certaines, 
Dans les champs de Tether Tun par Tautre heurt^s, 
Parcourir au hasard les cieux ^pouvant^s ; 
Quand j'entendrais^ g^mir et se briser la terre ; 
Quand je verrais^ son globe errant et solitaire, 
Flottant loin des soleils, pleurant Fhomme d^truit, 
Se perdre dans les champs de I'^temelle nuit ; 
Et quand, dernier t^moin de ces scenes fun^bres, 
Entour^ du chaos, de la mort, des t^n^bres, 
Seul je serais^ debout : seul, malgr^ mon effroi, 
£tre infaillible et bon, j'esp^rerais en toi, 
Et, certain du retour de T^temelle aurore, 
Sur les mondes d^truits je t'attendrais encore ! 

Souvent, tu t*en souviens, dans cet heureux s^jour* 
Oil naquit d'un regard notre immortel amour, 
Tant6t sur les sommets de ces rochers antiques, 
Tantot aux bords deserts des lacs m^lancoliques, 
Sur Taile du d6sir, loin du monde emport^s, 
Je plongeais avec toi dans ces obscuritds. 
Les ombres, a^ longs plis descendant des montagnes, 
Un moment a nos yeux d^robaient les campagnes ; 
Mais bientot, s'avan^ant sans ^clat et sans bruit, 
Le choeur myst^rieux des astres de la nuit, 
Nous rendant les objets voiles k notre vue, 
De ses moUes lueurs revetait T^tendue. 
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Telle, en nos temples saints par le jour ^ ^clair^s, 
Quand les rayons du soir palissent par degr^s, 
La lampe, r^pandant sa pieuse lumi^re, 
D*un jour plus recueilli remplit le sanctuaire. 

Dans ton ivresse alors tu ramenais mes yeux 

Et des cieux k la terre, et de la terre aux cieux : 

" Dieu cach^, disais-tu, la nature est ton temple ! 

L'esprit te voit partout quand notre ceil la contemple ; 

De tes perfections, qu'il cherche k concevoir, 

Ce monde est le reflet, Timage, le miroir ; 

Le jour est ton regard, la beauts ton sourire ; 

Partout le coeur t'adore et Tame te respire ; 

fitemel, infini, tout-puissant et tout bon, 

Ces vastes attributs n*ach^vent pas ton nom ; 

Et Tesprit, accabl^ sous ta sublime essence, 

C^l^bre ta grandeur j usque dans son silence. 

Et cependant, 6 Dieu ! par sa sublime loi. 

Get esprit abattu s'^lance encore a toi, 

Et, sentant que Tamour est la fin de son etre, 

Impatient d*aimer, br<ile de te connaitre." 

Tu disais ; et nos cceurs unissaient leurs soupirs 
Vers cet etre inconnu qu'attestaient nos d^sirs : 
A genoux devant lui, Taimant dans ses ouvrages, 
Et Taurore et le soir lui portaient nos hommages, 
Et nos yeux enivrds contemplaient tour k tour 
La terre notre exil, et le ciel son s^jour. 

Ah ! si dans ces instants od Tame fugitive 
S*61ance et veut briser le sein qui la captive, 
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Ce Dieu, du haut du del r^pondant a nos voeux, 

D'un trait lib^rateur nous eiit frapp^s^ tous deux, 

Nos ames, d'un seul bond remontant vers leur source ; 

Ensemble auraient franchi les mondes dans leur course ; 

A travels Tinfini, sur Taile de Tamour, 

Elles^ auraient mont^ comme un rayon du jour, 

Et, jusqu*a Dieu lui-meme arrivant dperdues, 

Se seraient dans son sein pour jamais confondues ! 

Ces voeux nous trompaient-ils ? Au n^ant destines, 

Est-ce pour le n^ant que les etres sont n^s ? 

Partageant le destin du corps qui la rec^le, 

Dans la nuit du tombeau Tame s*engloutit-elle ? 

Tombe-t-elle en poussi^re ? ou, prete k s'envoler, 

Comme un son qui n*est plus va-t-elle s*exhaler 

Apr^s un vain soupir, apr^s Tadieu supreme ? 

De tout ce qui t'aimait, n'est-il plus rien qui t*aime?... 

Ah ! sur ce grand secret n'interroge que toi ! 

Vols mourir ce qui t'aime, Elvire/ et r6ponds-moi ! 
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XII. 
UAUTOMNE. 



Salut, bois couronnds d*un reste de verdure I 
Feuillages jaunissants sur les gazons ^pars ! 
Salut, demiers beaux jours ! le deuil de la nature 
Convient a la douleur et plait ^ k mes regards. 

Je suis d*un ^ pas reveur le sentier solitaire ; 
J'aime k revoir encor, pour la demi^re fois, 
Ce soleil palissant, dont la faible lumi^re 
Perce k peine a mes pieds Tobscurit^ des bois. 

Oui, dans ces jours d'automne oCi la nature expire, 
A ses regards voiles je trouve plus d'attraits ; 
C'est Tadieu d'un ami, c'est le dernier sourire 
Des l^vres que la mort va fermer pour jamais. 

Ainsi, pret k quitter Thorizon de la vie, 
Pleurant de mes longs jours Tespoir ^vanoui, 
Je me retoume encore, et d*un regard d*envie 
Je contemple ses biens dont je n*ai pas joui. 



LAUTOMNE. S3 

Terre, soleil, vallons, belle et douce nature, 

Je vous dois une larme aux bords de mon tombeau ! 

Uair est si parfum^ ! la lumi^re est si pure ! 

Aux regards d'un mourant le soleil est si beau ! 

• 

Je voudrais maintenant vider jusqu'i la lie 
Ce calice mel6 de nectar et de fiel : 
Au fond de cette coupe ou je buvais la vie, 
Peut-etre restait-il ^ une goutte de miel ! 

Peut-etre Tavenir me gardait-il encore 
Un retour de bonheur dont Tespoir est perdu ! 
Peut-etre, dans la foule, une ame que j 'ignore 
Aurait compris mon ame, et m'aurait r^pondu !... 

La fleur tombe en livrant ses parfums au z^phire ; 
A la vie, au soleil, ce sont \k ses adieux : 
Moi, je meurs ; et mon ame, au moment qu'elle expire, 
S'exhale comme un son triste et m^lodieux. 
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XIII. 

LE GOLFE DE BAIA.1 



Vois-TU* comme le flot paisible 
Sur le rivage vient mourir? 
Vois-tu le volage zephyr 
Rider, d'une haleine insensible, 
L'onde qu'il aime k parcourir? 
Montons sur la barque l^g^re 
Que ma main guide sans efforts, 
Et de ce golfe solitaire 
Rasons timidement les bords. 

Loin de nous d^ji fuit la rive : 
Tandis que d'une main craintive 
Tu tiens le docile aviron, 
Courb6 sur la rame bruyante, 
Au sein de Tonde fr^missante 
Je trace un rapide sillon. 

Dieu ! quelle fraicheur on respire I 
Plong^ dans le sein de T^thys,* 
Le soleil a c6d6 Tempire 
A la pile reine des nuits ; 
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Le sein des fleurs demi-ferm^es 
S'ouvre, et de vapeurs embaum^es 
En ce moment remplit les airs ; 
Et du soir la brise l^g^re 
Des plus doux parfums de la terre 
A son tour embaume les mers. 

Quels chants sur ces flots retentissent? 
Quels chants ^clatent sur ces bords ? 
De ces doux concerts qui s'unissent 
L'^cho prolonge les accords. 
N'osant se fier aux 6toiles/ 
Le pecheur, repliant ses voiles, 
Salue, en chantant, son s^jour ; 
Tandis qu*une foUe jeunesse 
Pousse au ciel des cris d'all^gresse, 
Et fete son heureux retour. 

Mais d^j^ Tombre plus ^paisse 
Tombe, et branit les vastes mers ; 
Le bord s'efface, le bruit cesse, 
Le silence occupe les airs. 
C*est rheure o(i la M^lancolie 
S*assied pensive et recueillie 
Aux bords silencieux des mers, 
Et, m^ditant sur les mines, 
Contemple au penchant des coUines 
Ce palais, ces temples deserts. 

O de la liberty vieille et sainte patrie I 
Terre autrefois f(Sconde en sublimes vertus. 
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Sous d'indignes C^saxs ^ maiiitenant asservie, 
Ton empire est tomb^, tes h^ros ne sont plus ! 

Mais dans ton sein Tame agrandie 
Croit sur leurs monuments respirer leur g^nie, 
Comme on respire encor dans un temple aboli 
La majesty du dieu dont il 6tait rempli. 
Mais n'interrogeons pas vos cendres g^n^reuses, 
Vieux Romains, fiers Catons, manes des deux Brutus ! 
Allons redemander k ces murs abattus 
Des souvenirs plus doux, des ombres plus heureuses. 



Horace,^ dans ce frais s^jour, 

Dans une retraite embellie 

Par le plaisir et le g^nie, 

Fuyait les pompes de la cour ; 

Properce ^ y visitait Cynthie, 

Et sous les regards de D61ie 
TibuUe * y modulait les soupirs de Tamour. 
Plus loin, voici I'asile ot vint chanter le Tasse,* 
Quand, victime a la fois du g^nie et du sort, 
Errant dans Tunivers, sans refuge et sans port. 
La piti6 recueillit son illustre disgrace. 
Non loin des memes bords, plus tard il vint mourir ; 
La gloire Tappelait, il arrive, il succombe : 
La palme qui I'attend devant lui semble fuir, 
Et son laurier tardif n*ombrage que sa tombe. 



CoUine de Baia ! po^tique s^jour ! 
Voluptueux vallon qu'habita tour k tour 
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Tout ce qui fiit grand dans le monde, 

Tu ne retentis plus de gloire ni d*amour. 

Pas une voix qui me r^ponde^ 

Que* le bruit plaintif de cette onde, * 

Ou r^cho reveille des debris d'alentour ! 

Ainsi tout change, ainsi tout passe ; 
Ainsi nous-memes nous passons, 
H61as ! sans laisser plus de trace 
Que cette barque ou nous glissons 
Sur cette mer oh tout s*efface. 



SECONDES 

MEDITATIONS POETIQUES. 



SECONDES 

MEDITATIONS POETIQUES. 



I. 

LE CRUCIFIX. 



Toi que j*ai recueilli sur sa bouche expirante 
Avec son demier souffle et son dernier adieu, 
Symbole deux fois saint, don d'une main mourante. 
Image de mon Dieu ; 

Que^ de pleurs ont coul6 sur tes* pieds que j'adore, 
Depuis rheure sacr^e oil, du sein d'un martyr, 
Dans mes tremblantes mains tu passas, ti^de encore 
De son demier soupir ! 

Les saints flambeaux jetaient une demi^re flamme ; 
Le pretre murmurait ces doux chants de la mort, 
Pareils aux chants plaintifs que murmure une femme 
A Tenfant qui s'endort. 
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De son pieux espoir son front gardait la trace, 
Et sur ses traits frapp^s d'une auguste beauts, 
La douleur fugitive avait empreint sa grace, 
La mort sa majesty. 

Le vent qui caressait sa tete ^chevel^e 
Me montrait tour k tour ou me voilait ses traits, 
Comme Ton voit flotter siir un blanc mausol^e 
L'ombre des noirs cypr^s.^ 

Un de ses bras pendait de la fun^bre couche ; 
L'autre, languissamment repli^ sur son coeur, 
Semblait chercher encore et presser sur sa bouche 
L'image du Sauveur. 

Ses l^vres s*entr*ouvraient pour Tembrasser encore ; 
Mais son ame avait fui dans ce divin baiser, 
Comme un 16ger parfum que la flamme d^vore, 
Avant de Tembrasser. 

Maintenant tout dormait sur sa bouche glac^e, 
Le souffle se taisait dans son sein endormi, 
Et sur Toeil^ sans regard la paupi^re affaiss^e 
Retombait k demi. 

Et moi, debout, saisi d*une terreur secrete, 
Je n'osais m'approcher de ce reste ador6, 
Comme si du tr^pas la majesty muette 
Vt^i d^ja consacr^. 
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Je n'osais !... Mais le pretre entendit mon silence, 
Et, de ses doigts glacis prenant le crucifix : 
" Voili le souvenir, et voili Tesp^rance : 
Emportez-les, mon fils ! " 

Only tu me resteras, 6 fun^bre heritage ! 
Sept fois, depuis ce jour, Tarbre que j'ai plants 
Sur sa tombe sans nom a change de feuillage : 
Tu ne m'as pas quitt^. 

Plac^ prfes de ce coeur, h^las ! od tout s'efface, 
Tu Tas centre le temps d^fendu de Toubli, 
Et mes yeux goutte k goutte ont imprim^ leur trace 
Sur rivoire amolti. 

O dernier confident de Tame qui s'envole, 
Viens, reste sur mon coeur ! parle encore, et dis-moi 
Ce qu'elle te disait quand sa faible parole 
N'arrivait plus qu'^ toi ; 

A^ cette heure douteuse q\i Tame * recueillie, 
Se cachant sous le voile ^paissi sur nos yeux, 
Hors de nos sens glacis pas k pas se replie, 
Sourde aux demiers adieux ; 

Alors qu*entre la vie et la mort incertaine, 
Comme un fruit par son poids d^tach^ du rameau, 
Notre ame est suspendue et tremble a chaque haleine 
Sur la nuit du tombeau ; 



64 MEDITATIONS PORTIQVES, 

Quand des chants, des sanglots la confuse harmonie 
N'^veille d^ja plus notre esprit endormi, 
Aux l^vres du mourant coll6 ^ dans Tagonie, 
Comme un dernier ami : 



Pour ^claircir Thorreur de cet ^troit passage. 
Pour relever vers Dieu son regard abattu, 
Divin consolateur, dont nous baisons Timage, 
R^ponds, que lui* dis-tu? 

Tu ^ sais, tu sais mourir ! et tes larmes divines, 
Dans cette nuit terrible ou tu prias en vain, 
De Tolivier* sacr6 baignferent les racines 
Du soir jusqu*au matin. 

De^ la croix, ou ton oeil sonda ce grand myst^re, 
Tu vis ta m^re en pleurs et la nature en deuil ; 
Tu laissas comme nous tes amis sur la terre, 
Et ton corps au cercueil I 

Au nom de cette mort, que* ma faiblesse obtienne 
De rendre sur ton sein ce douloureux soupir : 
Quand mon heure viendra, souviens-toi de la tienne 
O toi qui sais mourir ! 

Je chercherai la place oti sa bouche expirante 
Exhala sur tes pieds I'irr^vocable adieu, 
Et son ame viendra guider mon ame errante 
Au sein du meme Dieu. 
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Ah 1 puisse/ puisse alors sur ma fun^bre couche, 
Triste et calme k la fois, comme un ange 6plor6, 
Une figure en deuil recueillir sur ma bouche 
Uh^ritage sacr^ !* 

Soutiens ses demiers pas, charme sa demi^re heure ; 
Et, gage consacr^ d*esp6rance et d'amour, 
De celui qui s*61oigne ^ celui qui demeure 
Passe ainsi tour ^ tour, 

Jusqu'au jour oti, des morts per^ant la voftte sombre, 
Une voix dans le ciel, les appelant sept fois. 
Ensemble ^veillera ceux qui dorment k Tombre 
De r^temelle croix I 
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II. 

BONAPARTE. 



SuR un ^cueil ^ battu par la vague plaintive, 
Le nautonnier, de loin, voit blanchir sur la rive 
Un tombeau pres du bord par les flots d6pos6 ; 
Le temps n'a pas encor bruni T^troite pierre, 
Et sous le vert tissu de la ronce et du lierre 
On distingue... un sceptre bris6. 

Ici gtt... Point de nom ! demandez k la terre I 
Ce nom, il est inscrit en sanglant caract^re 
Des bords du Tanais* au sommet du C^dar,* 
Sur le bronze et le marbre, et sur le sein des braves, 
Et jusque dans le coeur de ces troupeaux d'esclaves 
Qu*il foulait tremblants sous son char. 

Depuis les deux* grands noms qu*un si^cle au si^cle annonce. 
Jamais nom qu4ci-bas toute langue prononce 
Sur Taile de la foudre aussi loin ne vola ; 
Jamais d*aucun mortel le pied qu'un souffle efface 
N'imprima sur la terre une plus forte trace : 
Et ce pied s'est arrets U.*... 
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II est li !... Sous trois pas un enfant le mesure ! 
Son ombre ne rend pas mSme un l^ger murmure ; 
Le pied d'un ennemi^ foule en paix son cercueil. 
Sur ce front foudroyant le moucheron bourdonne, 
Et son ombre n*entend que le bruit monotone 
D'une vague contre un 6cueil. 

Ne crains pas cependant, ombre encore inqui^te, 
Que je vienne outrager ta majesty muette. 
Non ! La lyre aux tombeaux n'a jamais insult^ : 
La mort de tout temps fut Tasile de la gloire. 
Rien ne doit jusqu'ici poursuivre une m^moire ; 
Rien... except^ la v6rit6 ! 

Ta tombe et ton berceau sont couverts d'un nuage, 
Mais, pareil ^ T^clair, tu sortis d'un orage ; 
Tu foudroyas le monde avant d'avoir un nom : 
Tel ce Nil, dont Memphis * boit les vagues f^condes, 
Avant d'etre nomm6 fait bouillonner ses ondes 
Aux solitudes de Memnon.* 

Les dieux ^taient tomb^s, les tr6nes 6taient vides ; 
La Victoire te prit sur ses ailes rapides ; 
D'un peuple de Brutus * la gloire te fit roi. 
Ce siecle,* dont T^cume entrainait dans sa course 
Les moeurs, les rois, les dieux*..., refoul6 vers sa source, 
Recula d'un pas devant toi. 

Tu combattis Terreur • sans regarder le nombre ; 
Pareil au fier Jacob,^ tu luttas contre une ombre ; 
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Le fant6me croula sous le poids d'un mortel ; 
£t, de tous ces grands noms profisuiateur^ sublime, 
Tu jouas avec eux comme la main du crime 
Avec les vases de Tautel. 

Ainsi, dans les acc6s d'un impuissant^ d^lire, 
Quand un si^cle vieilli de ses mains se d^chire 
En jetant dans ses fers un cri de liberty, 
Un h^ros tout k coup de la poudre^ s'^l^ve, 
Le frappe avec son sceptre... II s'^veille, et le reve 
Tombe devant la v6rit6. 

Ah ! si, rendant ce sceptre ^ ses mains legitimes,* 
Plagant sur ton pavois de royales victimes,* 
Tes mains des saints bandeaux® avaient lav6 Taffront, 
Soldat vengeur des rois, plus grand que ces rois meme, 
De quel divin parfum, de quel pur diad^me 
La gloire aurait sacr6 ton front ! 

Gloire, honneur, liberty, ces mots que Thomme adore, 
Retentissaient pour toi comme Tairain sonore 
Dont \m stupide 6cho r^p^te au loin le son : i 

De cette langue en vain ton oreiUe frapp6e I 

Ne comprit ici-bas que le cri de T^p^e 
Et le male accord du clairon. 

Superbe, et d^daignant ce que la terre admire, 
Tu ne demandais rien au monde que Tempire. 
Tu marchais... tout obstacle 6tait ton ennemi. 
Ta volont6 volait comme ce trait rapide 
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Qui va frapper le but od le regard le guide, 
Meme k travers un coeur ami. 

Jamais, pour 6claircir ta royale tristesse, 
La coupe des festins ne te versa Tivresse; 
Tes yeux d'une autre pourpre aimaient k s'enivrer. 
Comme un soldat debout qui veille sous ses armes, 
Tu vis de la beauts le sourire et les larmes. 
Sans sourire et sans soupirer. 

Tu n'admais que le bruit du ffer, le cri d'alarmes, 
L'^clat resplendissant de Taube sur les armes ; 
Et ta main ne fiattait que ton 16ger coursier, 
Quand les flots ondojants de sa pale crini^re 
Sillonnaient comme un vent la sanglante poussi^re, 
£t que ses pieds brisaient I'acier. 

Tu grandis sans plaisir, tu tombas sans murmure. 
Rien d'humain ne battait sous ton ^paisse armure: 
Sans haine et sans amour, tu vivais pour penser. 
Comme Taigle regnant dans un ciel solitaire, 
Tu n'avais qu*un regard pour mesurer la terre, 
Et des serres pour Tembrasser. 

S'^lancer ^ d'un seul bond au char de la victoire ; 
Foudroyer Tunivers des splendeurs de sa gloire : 
Fouler d'un meme pied des tribuns et des rois ; 
Forger un joug tremp^ dans Tamour et la haine, 
Et fiadre frissoner sous le frein qui Tenchaine 
Un peuple ^chapp^ de ses lois ; 
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Etre d'un si^e entier la pens^ et la vie ; 
£mousser le poignardy d^coorager Fenvie ; 
^branler, raffermir runiveis incertain ; 
Aux sinistres clart^s de ta foudre qui gronde, 
Vingt fois contre les dieux jouer le sort du monde. 
Quel reve ! ! ! et ce fut ton destin !... 



Tu tombas cependant de ce sublime faite : 
Sur ce rocher desert jet6 par la tempete, 
Tu vis tes ennemis d^chirer ton manteau ; 
Et le sort, ce seul dieu qu'adora ton audace. 
Pour demi^re faveur t'accorda cet espace 
Entre le trdne et le tombeau. 

Oh ! qui^ m'aurait donn^ d'y sender ta pens^e, 
Lorsque le souvenir de ta grandeur pass^e 
Venait, comme un remords, t'assaillir loin du bruit, 
Et que, les bras crois^s sur ta large poitrine, 
Sur ton front chauve et nu que la pens^e incline, 
L'horreur passait comme la nuit I 

Tel qu*un pasteur debout sur la rive profonde 
Voit son ombre de loin se prolonger sur Tonde 
Et du fleuve orageux suivre en flottant le cours ; 
Tel, du sommet desert de ta grandeur supreme, 
Dans Tombre du pass6 te recherchant toi-meme, 
Tu rappelais tes anciens jours. 

lis passaient devant toi comme des flots sublimes 
Dont Foeil voit sur les mers ^tinceler les cimes: 
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Ton oreille ^coutait leur bruit harmonieux ; 
Et, d'un reflet de gloire ^clairant ton visage, 
Chaque flot t'apportait une brillante image 
Que tu suivais longtemps des yeux. 

LA, sur un pont* tremblant tu d^fiais la foudre ; 
lii, du desert * sacr6 tu r^veillais la poudre ; 
Ton coursier frissonnait dans les flots du Jourdain ; 
\Ay tes pas abaissaient une cime ® escarp^e ; 
Li, tu changeais en sceptre une invincible 6p6e. 
Ici... Mais quel effroi soudain ! 

Pourquoi d6toumes-tu ta paupi^re ^perdue ? 
D'od vient cette paleur sur ton front r^pandue ? 
Qu'as-tu vu tout i coup dans Thorreur du pass6 ? 
Est-ce de vingt cit^s la mine fumante, 
Ou du sang des humains quelque plaine 6cumante ? 
Mais la gloire a tout efface. 

La gloire efface tout... tout, except^ le crime ! 
Mais son doigt me montrait le corps d'une victime, 
Un jeune homme, un h^ros d'un sang pur inond^, 
Le flot qui Tapportait passait, passait sans cesse ; 
Et toujours en passant la vague vengeresse 
Lui jetait le nom de Cond^.* 

Comme pour effacer une tache livide, 
On voyait sur son front passer sa main rapide ; 
Mais la trace du sang sous son doigt renaissait : 
Et, comme un sceau frapp^ par ime main supreme, 
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La goutte ineffa^able, ainsi qu'un diad^me, 
Le couronnait de son forfait. 



C'est pour cela, tyran, que ta gloire temie 
Fera par ton forfait douter de ton g^nie ; 
Qu'une trace de sang suivra partout ton char, 
Et que ton nom, jouet d'un 6temel orage, 
Sera par Favenir ballott6 d'age en age 
Entre Marius ^ et C^sar.^ 

Tu mourus cependant de la mort du vulgaire : 
Ainsi qu'un moissonneur * va chercher son salaire, 
Et dort sur sa faucille avant d'etre pay^, 
Tu ceignis en mourant ton glaive sur ta cuisse, 
Et tu fus * demander recompense ou justice 
Au Dieu qui t'avait envoy^ ! 

On dit qu'aux demiers jours de sa longue agonie, 
Devant r^temit^ seul avec son g^nie, 
Son regard vers le ciel parut se soulever : 
Le signe r^dempteur^ toucha son front farouche , 
Et meme on entendit commencer sur sa bouche 
Un nom... qu'il n'osait achever. 

Ach^ve... C'est le Dieu qui r^gne et qui couronne, 
C'est le Dieu qui punit, c'est le Dieu qui pardonnt ; 
Pour les h^ros et nous il a des poids divers. 
Parle-lui sans effroi : lui seul pent te comprendre. 
L'esclave et le tyran ont tous un compte k rendre, 
L*un du sceptre, Tautre des fers. 
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Son cercueil est fenii^ : Dieu Ta jug6. Silence 1 
Son crime et ses exploits p^sent dans la balance : 
Que des faibles mortels la main n'y touche ^ plus ! 
Qui pent sonder, Seigneur, ta cl^mence infinie ? 
Et ^ vous, peuples, sachez le vain prix du g^nie 
Qui ne fonde® pas des vertus !... 
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III. 

CHANT D'AMOUR. 



Si tu pouvais jamais ^galer, 6 ma lyre, 

Le doux fr^missement des ailes du z^phire 

A travers les rameaux, 
On Tonde qui murmure en caressant ces rives, 
Ou le roucoulement des colombes plaintives 

Jouant aux bords des eaux ; 

Si, comme ce roseau qu'un souffle heureux anime, 
Tes cordes exhalaient ce langage sublime, 

Di>dn secret des cieux, 
Que,^ dans le pur s^jour od Tesprit seul s'envole, 
Les anges amoureux se * parlent sans parole, 

Comme les yeux aux yeux ; 

Si de ta ^ douce voix la flexible harmonie, 
Caressant doucement une ame ^panouie 

Au * souffle de Tamour, 
La* bergait moUement sur de vagues images, 
Comme le vent du ciel qui berce les nuages 

Dans la pourpre du jour : 
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Tandis^ que sur les fleurs mon amante sommeille, 
Ma voix murmurerait* tout bas k son oreille 

Des soupirs, des accords 
Aussi purs que Textase oil son regard me plonge, 
Aussi doux que le son que nous apporte un songe 

Des ineffables bords. 

Ouvre les yeux, dirais-je, 6 ma seule lumi^re ! 
Laisse-moi, laisse-moi lire dans ta paupi^re 

Ma vie et ton amour : 
Ton regard languissant est plus cher i mon ame 
Que le premier rayon de la celeste flamme 

Aux yeux priv^s* du jour. 



Un de ses bras fl^chit sous son cou qui le* presse, 
L'autre sur son beau front retombe avec mollesse, 

Et le couvre a demi : 
Telle, pour sommeiller, la blanche tourterelle 
Courbe son cou d'albatre, et ram^ne son aile 

Sur son ceil endormi. 

Le doux g^missement de son sein qui respire 
Se mele au bruit plaintif de Tonde qui soupire 

A flots harmonieux ; 
Et Tombre de ses cils, que le zephyr soul^ve, 
Flotte l^g^rement comme Tombre d'un rfeve 

Qui passe sur ses yeux. 
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Que * ton sommeil est doux, 6 vierge, 6 ma colombe I 
Comme d'un cours 6gal ton sein monte et retombe 

Avec un long soupir ! 
Deux vagues * que blanchit le rayon de la lune, 
D'un mouvement moins doux viennent Tune apres Tune 

Murmurer et mourir I 



Laisse-moi respirer sur ces levies vermeilles 
Ce souffle parfum^... Qu'ai-je fait? tu t'^veilles. 

L'azur voil6 des cieux 
Vient ^ chercher doucement ta timide paupi^re ; 
Mais toi... ton doux regard, en voyant la lumi^re, 

N'a cherch^ que mes yeux. 



Ah ! que nos longs regards se suivent, se prolongent, 
Comme deux purs rayons Tun dans Fautre se plongent, 

Et portent tour k tour 
Dans le coeur Tun de Tautre une tremblante flamme, 
Ce jour int^rieur que donne seul k Tame 

Le regard de Tamour ! 

Jusqu'^ ce qu'une larme aux bords de ta paupiere, 
De * son nuage errant te cachant la lumi^re, 

Vienne * baigner tes yeux, 
Comme on voit, au r^veil d'une charmante aurore, 
Les larmes * du matin, qu'elle attire et colore, 

L'ombrager ^ dans les cieux. 
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Parle-moi, que ta voix me touche ! 

Chaque parole sur ta bouche 

Est un 6cho m^lodieux. 

Quand ta voix meurt dans mon oreille, 

Mon ame r^sonne et s'^veille, 

Comme un temple k la voix des dieux. 

Un souffle, un mot, puis un silence^ 
C*est assez : mon ame devance 
Le sens interrompu des mots, 
Et comprend ta voix fugitive, 
Comme le gazon de la rive 
Comprend le murmure des fiots. 

Un son qui sur ta bouche expire, 
Une plainte, un demi-sourire, 
Mon coeur entend tout sans effort : 
Tel,^ en passant par une l)rre, 
Le souffle mfeme du z^phire 
Devient un ravissant accord. 



Pourquoi sous tes cheveux me cacher ton visage ? 
Laisse mes doigts jaloux ^carter ce nuage : 
Rougis-tu d'etre belle, 6 charme de mes yeux? 
L'aurore, ainsi que toi, de ses roses s'ombrage. 
Pudeur, honte cdeste, instinct myst^rieux, 
Ce qui brille le plus se voile davantage ; 
Comme si la beauts, cette divine image, 
N'^tait faite que pour les cieux I 
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Tes yeux sont deux sources vives 
Oil vient se peindre un ciel pur, 
Quand les rameaux ^ de leurs * rives 
Leur d^couvrent son azur. 
Dans ce miroir retrac^es, 
Chacune de tes pens^es 
Jette en passant son Eclair, 
Comme on voit sur Teau limpide 
Plotter rimage rapide 
Des cygnes qui fendent Pair. 

Ton front, que ton voile ombrage 
Et d^couvre tour k tour, 
Est une nuit sans nuage 
Prete k recevoir le jour ; 
Ta bouche, qui va sourire, 
Est Tonde qui se retire 
Au souffle errant du zephyr, 
Et, sur ces bords qu'elle quitte, 
Laisse au regard qu'elle invite 
Compter les perles ® d'Ophir. 

Tes deux mains sont deux corbeilles 
Qui laissent passer le joiu: ; 
Tes doigts de roses vermeilles 
En couronnent le contour ; 
Sur le gazon qui Tembrasse 
Ton pied se pose, et la grace, 
Comme un divin instrument, 
Aux sons 6gaux d'une lyre 
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Semble accorder et conduire 
Ton plus l^ger mouvement. 



Pourquoi de tes regards percer ainsi mon ame ? 
Baisse, oh ! baisse tes yeux plains d'une chaste flamme : 

Baisse-les, ou je meurs. 
Viens plut6t, leve-toi ! Mats ta main dans la mienne ; 
Que mon bras arrondi t'antoure et te soutienne 

Sur ces tapis de flaurs. 



Aux bords d'un lac d'azur, il est une coUine 
Dont le front verdoyant l^g^rement s'incline 

Pour contempler les eaux ; 
Le regard du soleil tout le jour la caresse, 
Et rhaleine de Tonde y fait flotter sans cesse 

Les ombres des rameaux. 

Entourant ^ de ses phs deux chines qu'elle embrasse, 
Une vigne sauvage i leurs rameaux s'enlace, 

Et, coiuronnant leur fronts, 
De sa pile verdure ^claircit laur feuillage. 
Puis sur des champs coupes de lumi^re et d'ombrage 

Court en riants festons. 

Li, dans les flancs creuses d'un rocher qui surplombe, 
S'ouvre une grotte obscure, un nid oii la colombe 

Aime k g6mir d'amour ; 
La vigne, le figuier, la* voilent, la tapissent ; 
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Et les rayons du ciel, qui lentement s'y glissent, 
Y mesurent le jour. 



La nuit et la fraicheur de ces ombres discretes 
Conservent plus longtemps aux p^es violettes 

Leurs timides couleurs ; 
Une source plaintive en habite la voiite, 
Et semble sur vos ^ fronts distiller goutte ^ goutte 

Des accords et des pleurs. 

Le regard, ^ travers ce rideau de verdure, 
Ne voit rien que le ciel et Tonde qu*il azure, 

Et sur le sein des eaux 
Les voiles du pecheur, qui, couvrant sa nacelle. 
Pendent ce ciel limpide, et battant comme Faile 

Des rapides oiseaux. 

L'oreille n'entend rien qu*une vague plaintive 
Qui, comme un long baiser, murmure sur sa rive, 

Ou la voix des zephyrs, 
Ou les sons cadences que g^mit Philom^le,* 
Ou r^cho du rocher, dont un soupir se mele 

A nos propres soupirs. 



Viens, cherchons cette ombre propice, 
Jusqu'^ rheure oil de ce s^jour 
Les fleurs fermeront leur calice 
Aux regards languissants du jour. 
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Voili ton del, 6 mon dtoile ! 
Soul^ve, oh ! soul^ve ce voile ; 
£claire la nuit de ces lieux ; 
Parle, chante, reve, soupire, 
Pourvu que mon regard attire 
Un regard errant de tes yeux. 

Laisse-moi parsemer de roses 
La tendre mousse ou tu t'assieds, 
Et pr^s du lit oil tu reposes 
Laisse-moi m'asseoir 4 tes pieds. 
Heureux le gazon que tu foules, 
Et le bouton ^ dont tu d^roules 
Sous tes doigts les fraiches couleurs I 
Heureuses ces coupes vermeilles 
Que pressent tes l^vres, pareilles 
A Tabeille, amante des fleurs 1 

Si Tonde, des lis qu'elle cueille 

Roule les calices fl^tris ; 

Des tiges * que sa bouche effeuille 

Si le vent m'apporte un debris ; 

Si sa boucle qui se d^noue 

Vient, en ondulant sur ma joue, 

De ma Ifevre effleurer le bord ; 

Si son souffle l^ger r^sonne, 

Je sens sur mon front qui frissonne 

Passer les ailes de la mort.^ 

Souviens-toi de I'heure b^nie 
Od les dieux, d'une tendre main. 
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Te r^pandirent sur ma vie 
Comme Tombre sur le chemin. 
Depuis cette heure fortun^e, 
Ma vie ^ ta vie enchain^e, 
Qui s'^coule comme \m seul jour. 
Est une coupe toujours pleine, 
Oil mes l^vres k longue haleine 
Puisent Timiocence et Tamour, 



Un jour le temps jaloux, d'une haleine glac^e, 
Fanera tes couleurs comme une fleur pass^e 

Sur ces lits de gazon ; 
Et sa main H^trira sur tes charmantes l^vres 
Ces rapides baisers, h^las ! dont tu me sevres 

Dans leur fraiche saison. 

Mais quand tes yeux, voiles d'un nuage de larmes, 
De ces jours ^ 6coul6s qui t*ont * ravi tes charmes 

Pleureront la rigueur ; 
Quand dans ton souvenir, dans Tonde du rivage, 
Tu chercheras en vain ta ravissante image, 

Regarde dans mon coeur. 

L^, ta beauts fleurit pour des si^cles sans nombre ; 
lit, ton doux souvenir^ veille i jamais k I'ombre 

De ma fid^lit^, 
Comme une lampe d*or dont une vierge sainte 
Protdge avec la main, en traversant Tenceinte, 

La tremblante clart^. 
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Et quand la mort viendra, d'un autre amour suivie/ 
£teindre en souriant de notre double vie 

L'un et I'autre flambeau, 
Qu'elle ^tende ma couche k c6t6 de la tiemie, 
£t que ta main fiddle embrasse encor la mienne 

Dans le lit du tombeau 1 

Ou plut6t puissions-nous passer sur cette terre, 
Comme on voit en automne un couple solitaire 

De cygnes amoureux 
Partir, en s'embrassant, du nid qui les rassemble, 
Et vers les doux climats qu'ils vont chercher ensemble 

S'envoler deux k deux 1 
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IV. 
ISCHIA.* 



Le soleU va porter le jour k d'autres mondes ; 
Dans rhorizon desert ^ Ph^b6 * monte sans bruit, 
Et jette, en p^n^trant les t^n^bres profondes, 
Un voile transparent sur le front de la nuit. 

Voyez du haut des monts ses clart^s ondoyantes 
Corame un fleuve de flamme inonder les coteaux, 
Dormir dans les vallons, ou glisser sur les pentes, 
Ou rejaillir au loin du sein brillant des eaux. 

La douteuse lueur, dans Tombre r^pandue, 
Teint d'un jour azur6 la pale obscurity, 
Et fait nager au loin dans la vague ^tendue 
Les horizons baign^s par sa molle clart^. 

L'Oc^an, amoureux de ces rives tranquilles, 
Calme,^ en baisant leurs pieds, ses * orageux transports, 
Et, pressant dans ses bras ces golfes et ces iles, 
De son humide haleine en rafratchit les bords. 

* He de la M6diterran6e, dans le golfe de Naples. 
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Du ^ flot qui tour i tour s'avance et se retire 
L'oeil aime i suivre au loin le flexible contour : 
On dirait un amant qui presse en son d^lire 
La vierge qui r^siste et c^de tour k tour. 

Doux comme le soupir de Tenfant qui sommeille, 
Un son vague et plaintif se r^pand dans les airs : 
Est-ce un 6cho du ciel qui charme notre oreille ? 
Est-ce un soupir d'amour de la terre et des mers ? 

II s*6teve, il retombe, 11 renait, il expire, 
Comme un coeur oppress^ d'un poids de volupt^ ; 
II semble qu'en ces nuits la nature respire, 
Et se plaint comme nous de sa f^licit^. 

Mortel, ouvre ton ^e k ces torrents de vie ; 
Regois par tous les sens les charmes de la nuit : 
A t'enivrer d'amour son * ombre te convie ; 
Son astre dans le ciel se l^ve et te conduit. 

Vois-tu ce feu lointain trembler sur la coUine ? 
Par la main de Tamour c'est un phare allum^ ; 
LA, comme un lis pench^, Tamante* qui s*incline 
Prete ime oreille avide aux pas du bien-aim^. 

La vierge, dans le songe oii son ame s'^gare, 
Soul^ve un oeil d'azur qui r^fl^chit les cieux, 
Et ses doigts au hasard errant siur sa guitare 
Jettent aux vents du soir des sons mystdrieux : 
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" Viens ! ramoureux silence occupe au loin I'espace ; 
Viens du soir prfes de moi respirer la fraicheur ! 
C'est rheure ; ^ peine ^ au loin la voile qui s'efFace 
Blanchit en ramenant le paisible p6cheur. 

" Depuis rheure od ta barque a fui loin de la rive, 
J*ai suivi tout le jour ta voile sur les mers, 
Ainsi que de son nid la colombe craintive 
Suit Taile du ramier qui ' blanchit dans les airs. 

" Tandis qu'elle * glissait sous Tombre du rivage, 
J'ai reconnu ta voix dans la voix des ^chos ; 
£t la brise du soir, en mourant sur la plage, 
Me rapportait tes chants prolong^s sur les fiots. 

'' Quand la vague a grond^ sur la c6te ^cumante, 
A rdtoile * des mers j*ai murmur^ ton nom ; 
J'ai rallum^ ma lampe, et de ta seule amante 
L*amoureuse pri^re a fait fuir Taquilon. 

" Maintenant sous le ciel tout repose ou tout aime : 
La vague en ondulant vient dormir sur le bord, 
La fleur dort sur sa tige, et la nature meme 
Sous le dais de la nuit se recueille et s'endort. 

" Vois : la mousse a pour nous tapiss^ la valine ; 

Le pampre s*y recourbe en replis tortueux, 

Et I'haleine de Tonde, k Toranger mel^e, 

De s^s fleurs qu'elle effeuille embaume mes cheveux. 
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" A la molle clart^ de la voAte sereine 
Nous chanterons ensemble assis sous le jasmin, 
Jusqu'^ I'heure od la lune, en glissant vers Mis^ne,^ 
Se perd en palissant dans les feux du matin." 

Elle chante ] et sa voix par intervalle expire, 
Et, des accords du luth plus faiblement frapp^s, 
Les ^chos assoupis ne livrent au z^phire 
Que des soupirs mourants, de silence coupes. 

Celui qui, le ^ cceur plein de d^lire et de flamme, 
A cette heure d'amour, sous cet astre enchant^, 
Sentirait ^ tout k coup le reve de son ame 
S'animer sous les traits d'une chaste beauts ; 

Celui qui, sur la mousse, au pied du sycomore, 
Au murmure des eaux, sous un dais de saphirs, 
Assis k ses genoux, de Tune k Tautre aurore, 
N'aurait pour lui parler que Taccent des soupirs ;* 

Celui qui, respirant son haleine ador^e, 
Sentirait ses cheveux, souleves par les vents, 
Caresser en passant sa paupi^re effleur^e, 
Ou rouler sur son front leurs anneaux ondoyants ; 

Celui qui, suspendant les heures fugitives, 
Fixant avec Tamour son ame en ce beau lieu, 
Oublierait que le temps coule encor sur ces rives, 
Serait-il* un mortel, ou serait-il un dieu? 
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Et nous, aux doux penchants de ces verts felysdes, 
Sur ces bords ou ramour eut cach^ son feden ' ; 
Au murmure plaintif des vagues apais^es, 
Aux rayons endormis de Tastre * dys^en ; 

Sous ce ciel oh la vie, oh le bonheur abonde, 
Sur ces rives que Toeil se plait k parcourir, 
Nous avons respir^ cet air d'un autre monde, 
filise* !... Et cependant on dit qu'il feut mourir I 
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V. 

LES PRELUDES. 

A M. VICTOR HUGO. 



La nuit, pour rafrakhir la nature embras^e/ 
De ses cheveux* d'^b^ne exprimaat^ la ros^e, 
Pose au sommet des monts ses pieds silencieux, 
Et Tombre et le sommeil descendent sur mes yeux : 
C'dtait rheure oii jadis.... Mais aujourd'hui mon dme, 
Comme un feu dont le vent n'excite plus la flamme, 
Fait pour se ranimer un inutile effort, 
Retombe sur soi-meme, et languit et s'endort 
Que ce calme lui* p^se ! O lyre ! 6 mon g^nie ! 
Musique int^rieure, ineffable harmonie, 
Harpe que j'entendais * r^sonner dans les airs 
Comme un ^cho lointain des cdestes concerts, 
Pendant qu*il en est temps, pendant qu'il vibre encore, 
Venez, venez bercer ce coeur qui vous implore ! 
Et toi qui donnes Fame k mon luth inspire, 
Esprit capricieux, viens, prelude k ton gr^ ! 

11* descend ! il descend ! La harpe ob^issante 
A fir^mi mollement sous son vol cadencd, 
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Et de la corde fr^missante 
Le souffle hannonieux dans mon ame a pass^^ 



L'onde qui baise ce rivage, 
De quoi se plaint-elle k ses bords ? 
Pourquoi le roseau sur la plage, 
Pourquoi le ruisseau sous rombrage, 
Rendent-ils de tristes accords ? 

De quoi g^mit la tourterelle 
Quand, dans le silence des bois, 
Seule aupr^s du ramier fidele, 
L'amour fait palpiter son aile, 
Les baisers ^touffent sa voix? 

Et toi,* qui mollement te livre * 
Au doux sourire du bonheur, 
Et du regard dont tu m'enivre 
Me fais mourir, me fais revivre, 
De quoi te plains- tu sur* mon coeur? 

Plus jeune que la jeune Aurore,* 
Plus limpide que ce flot pur, 
Ton ame au bonheur vient d'^clore,* 
Et jamais aucun souffle encore 
N'en a temi le vague azur. 

Cependant, si ton coeur soupire 
De^ quelque poids myst^rieux, 
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Sur tes traits si la joie expire, 
£t si tout pies de ton sourire 
Brille une larme dans tes yeux, 

H^las ! c'est que notre faiblesse. 
Pliant * sous sa f^licit^ 
Comme un roseau qu'un souffle abaisse, 
Donne Taccent de la tristesse 
Meme au chant de la volupt^ ; 

Ou bien peut-etre qu'avertie 
De la fuite de nos plaisirs, 
L'ame en extase andantie 
Se reveille et sent que la vie 
Fuit dans chacun de nos soupirs. 

Ah ! laisse le zephyr avide 

A leiu* source arreter tes pleurs ; 

Jouissons de I'heure rapide : 

Le temps fuit, mais son dot limpide 

Du ciel r^fl^chit les couleurs. 

Tout na!t, tout passe, tout arrive 
Au terme ignor^ de son sort : 
A rOc^an Ponde plaintive, 
Aux vents la feuille fugitive, 
L'aurore au soir, Thomme i la mort. 

Mais qu'importe, 6 ma bien-aim^e,* 
Le terme incertain de nos jours. 
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Pourvu que sur Tonde calm^e. 

Par une pente parfum^e, 

Le temps nous entraine en son cours ! 

Pourvu que, durant le passage, 
Couch^ dans tes bras ^ demi, 
Les yeux toum^s vers ton image. 
Sans le voir, j'aborde au rivage 
Comme un voyageur endormi I 

Le flot murmurant se retire 
Du rivage qu'il a bais^, 
La voix de la colombe expire, 
Et le voluptueux z^phire 
Dort sur le calice 6puis6. 

Embrassons-nous, mon bien supreme, 
Et, sans rien reprocher aux dieux, 
Un jour, de la terre ou Ton aime, 
]&vanouissons-nous de meme 
En un soupir m^lodieux ! 

Non, non, brise k jamais cette corde amoUie ! 
Mon coeur ne r^pond plus k ta voix affaiblie. 
L'amour n'a pas de sons qui puissent Texprimer : 
Pour r^v^ler sa langue, il faut, il faut aimer. 
Un seul soupir du coeur que le coeur nous renvoie, 
Un ceil demi-voil^ par des larmes de joie, 
Un regard, un silence, un accent de sa voix, 
Un mot toujours le meme et r^p^t^ cent fois. 
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O lyre ! en disent plus que ta vaine harmonic. 
L'amour^ est a Tamour, le reste est au g^nie. 
Si tu veux que mon coeur r^sonne sous ta main, 
Tire un plus male accord de tes fibres d'airain. 



J'entends, j 'en tends de loin comme une voix qui gronde ; 
Un souffle imp^tueux fait frissonner les airs, 

Comme Ton voit frissonner Tonde 
Quand Taigle au vol pesant rase le sein des mers. 



Eh I qui m'emportera sur des flots sans rivages? 
Quand pourrai-je, la nuit, aux clart^s des orages, 
Sur un vaisseau sans mats, au gr6 des aquilons, 
Fendre de I'Oc^an les liquides vallons, 
M'engloutir dans leur sein, m'^lancer sur leurs cimes, 
Rouler avec la vague au fond des noirs ablmes, 
Et, revomi cent fois par les gouffres amers, 
Plotter comme T^cume au vaste sein des mers ? 
D'effroi,^ de volupt^, tour k tour ^perdue. 
Cent fois entre la vie et la mort suspendue, 
Peut-etre que mon ame, au sein de ces horreurs, 
Pourrait jouir au moins de ses propres terreurs, 
Et, prete k s'abimerdans la nuit qu'elle ignore, 
A la vie un moment se reprendrait * encore, 
Comme un homme, roulant des sommets d'un rocher, 
De ses bras tout sanglants cherche k s'y rattacher. 
Mais toujours repasser * par une meme route. 
Voir ses jours ^puis^s s'dcouler goutte k goutte ; 
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Mais suivre pas k pas dans rimmense troupeau 
Ces generations, inutile fardeau, 
Qui meurent pour mourir, qui v^curent pour vivre, 
Et dont chaque printemps la terre se d^livre, 
Comme dans nos forets le chSne avec m^pris 
Livre au vent des hivers ses feuillages fietris ; 
Sans regrets, sans espoir, avancer dans la vie 
Comme un vaisseau qui dort sur une onde assoupie ; 
Sentir son ame, us^e en impuissant effort, 
Se ronger lentement sous la rouille du sort ; 
Penser sans d^couvrir, aspirer sans atteindre, 
Briller sans ^clairer, et palir sans s'^teindre : 
Heias ! teP est mon sort et celui des humains. 
Nos p^res ont pass^ par les memes chemins ; 
Charges du meme sort, nos fils prendront nos places ; 
Ceux qui ne sont pas n^s y trouveront leurs traces. 
Tout s'use, tout p^rit, tout passe : mais, h^las ! 
Except^ les mortels, rien ne change ici-bas. 



Toi qui rendais la force k mon ame affligee. 
Esprit consolateur, que^ ta voix est changee ! 
On dirait qu'on entend, au s^jour des douleurs, 
Rouler k flots plaintifs le sourd torrent des pleurs. 
Pourquoi g^mir* ainsi, comme un souffle d'orage 
A travers les rameaux qui pleurent leur feuillage? 
Pourquoi ce vain retour vers la f^licite ? 
Quoi done ! ce qui n'est plus a-t-il jamais ete ? 
Faut-il que le regret, comme une ombre ennemie 
Vienne^ s'asseoir sans cesse au festin de la vie, 
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Et, d*un regard fun^bre effrayant les humains, 
Fasse tomber toujours les coupes de leurs mains? 
Non : de ce triste aspect que ta voix me d^livre^ ! 
Oublions,* oublions : c'est le secret de vivre. 
Viens, chante, et, du pass^ d^toumant mes regards, 
Pr^cipite mon ame au milieu des hasards ! 



De quels sons belliqueux mon oreille est frapp^e ! 
C'est le cri du clairon, c'est la voix du coursier ; 

La corde de sang tremp^e 

Retentit comme I'^p^e 

Sur Torbe du bouclier. 



La' trompette a jet^ le signal des alarmes : 

*'Aux armes 1" et I'^cho r^p^te au loin : "Aux amies ! " 

Dans la plaine soudain les escadrons 6pars, 

Plus prompts que Taquilon, fondent de toutes parts, 

Et sur les flancs 6pais des legions mortelles 

S'^tendent tout k coup comme deux sombres ailes. 

Le coursier, retenu par un frein impuissant, 

Sur ses jarrets pli^s s'arrfete en fr^missant ; 

La foudre dort encore, et sur la foule immense 

Plane, avec la terreur, un lugubre silence : 

On n'entend que le bruit de cent mille soldats 

Marchant comme un seul homme au-devant* du tr^pas, 

Les roulements des chars, les coursiers qui hennissent, 

Les ordres r^p^t^s qui dans I'air retentissent, 

Ou le bruit des drapeaux soulev^s par les vents, 



96 MEDITATIONS PO£tIQU£S, 

Qui, sur les camps rivaux flottant k plis mouvants, 
Tant6t semblent, enfl^s d'un souffle de victoire, 
Vouloir voler d'eux-meme * au-devant de la gloire, 
Et tant6t, retombant le long des pavilions, 
De leurs funebres plis couvrir leurs bataillons. 

Mais sur le front des camps d^ji les bronzes ' grondent : 

Ces tonnerres lointains se croisent, se r^pondent ; 

Des tubes enflamm^s la foudre avec effort 

Sort et frappe en sifflant comme un souffle de mort ; 

Le boulet dans les rangs laisse une large trace. 

Ainsi qu'un laboureur qui passe et qui repasse, 

Et, sans se reposer d^chirant le vallon, 

A cot^ du sillon creuse un autre sillon : 

Ainsi le trait fatal dans les rangs se prom^ne 

Et comme des ^pis les couche dans la plaine. 

Ici tombe un h^ros moissonn^ dans sa fleur, 

Superbe et I'oeil brillant d'orgueil et de valeur. 

Sur son casque ondulant, d'ou jaillit * la lumi^re, 

Flotte d'un noir coursier Tondoyante crinifere : 

Ce casque ^blouissant sert* de but au tr^pas ; 

Par la foudre frapp6 d'un coup qu*il ne sent pas, 

Comme un faisceau d'acier il tombe sur Tarfene ; 

Son coursier bondissant, qui sent flotter la rene. 

Lance un regard oblique k son mattre expirant, 

Revient, penche sa tete et le flaire en pleurant. 

lA tombe un vieux guerrier qui, n^ dans les alarmes, 

Eut les camps pour patrie, et pour amour ses armes. 

II ne regrette rien que ses chers ^tendards, 

Et les suit, en mourant, de ses demiers regards.... 

La mort vole au hasard dans I'horrible carri^re : 



LES PRELUDES, 97 

L'un p^rit tout entier* ; Tautre, sur la poussi^re, 
Comme un tronc dont la hache a coup^ les rameaux, 
De ses membres 6pars voit voler les lambeaux, 
Et, se trainant encor sur la terre humect^e, 
Marque en niisseaux de sang sa trace ensanglant^e. 
Le bless^ que la mort n*a frapp6 qu'i demi 
Fuit en vain, emport^ dans les bras d*un ami : 
Sur le sein Tun de Tautre ils sont frapp^s ensemble 
Et b^nissent du moins le coup qui les rassemble. 
Mais de la foudre en vain les livides Eclats 
Pleuvent sur les deux camps : d^ntr^pides soldats, 
Comme la mer qu'entr'ouvre une proue ^cumante 
Se referme soudain sur sa trace fumante, 
Sur les rangs 6cras6s formant de nouveaux rangs, 
Viennent braver la mort sur les corps des mourants !... 

Cependant, las d'attendre un tr^pas sans vengeance, 

Les deux camps,^ animus d'une meme vaillance, 

Se heurtent, et, du choc ouvrant leurs bataillons, 

Melent en toumoyant leurs sanglants tourbillons. 

Sous le poids des coursiers les escadrons s'entr'ouvrent, 

D'une ^ voute d*airain les rangs presses se couvrent, 

Les feux croisent les feux, le fer frappe le fer, 

Les rangs entre-choqu^s lancent un seul * Eclair : 

Le salpetre,* au milieu des torrents de fum^e, 

Brille et court en grondant sur la ligne enflamm^e, 

Et, d*un nuage 6pais enveloppant leur sort, 

Cache encor k nos yeux la victoire ou la mort. 

Ainsi quand deux torrents, dans deux gorges profondes, 

De deux monts opposes precipitant leurs ondes, 

Dans le lit trop 6troit quails vont se disputer 
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Viennent au m&me instant tomber et se heurter, 
Le flot cheque le flot, les vagues courrouc^es, 
Rejaillissant au loin par les vagues pouss^es, 
D*une poussi^re humide obscurcissent les airs, 
Du fracas de leur chute ^branlent les ddserts, 
Et, portant leur fureur au lit qui les rassemble. 
Tout en s'y combattant leurs flots roulent ensemble. 



Mais la foudre se tait. fecoutez !... Des concerts 

De cette plaine en deuil s'^l^vent dans les airs : 

Ia harpe, le clairon,^ la joyeuse cymbale, 

Melant leurs voix d'airain, montent par intervalle, 

S'^loignent par degr^s, et sur Taile des vents 

Nous jettent leurs accords et les cris des mourants !.. 

De leurs brillants Eclats les coteaux retentissent ; 

Le coeur glac6 s'arrete, et tous les sens fr^missent, 

Et dans les airs pesants, que le son * vient froisser, 

On dirait qu'on entend Tame des morts passer 1 

Tout k coup le soleil, dissipant le nuage, 

feclaire avec horreur la sc^ne du carnage ; 

Et son pale rayon, sur la terre glissant, 

D^couvre ^ nos regards de longs ruisseaux de sang, 

Des coursiers et des chars brisks dans la carri^re, 

Des membres mutil^s 6pars sur la poussi^re, 

Les debris confondus des armes et des corps, 

Et les drapeaux jet^s sur des monceaux de moits. 



Accourez maintenant, amis, Spouses, m^res ! 
Venez compter vos fils, vos amants et vos fr^res ; 
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Venez sur ces debris disputer aux vautours 
Uespoir de vos vieux ans, le fruit de vos amours... 
Que ^ de larmes sans fin sur eux vont se r^pandre ! 
Dans vos cit^s en deuil que^ de cris vont s*entendre, 
Avant qu'avec douleiu: la terre ait reproduit, 
Mis^rables mortels, ce qu'un jour a d^truit ! 
Mais au sort des humains la nature insensible 
Sur leurs debris ^pars suivra son cours paisible : 
Demain, la douce aurore, en se levant sur eux, 
Dans leur acier sanglant r^fl^chira ses feux ; 
Le fleuve lavera sa rive ensanglant^e, 
Les vents balayeront leur poussifere infect^e, 
Et le sol, engraiss^ de leuft restes fumants, 
Cachera sous des fleurs leurs piles ossements ! 



Silence, Esprit de feu ! Mon ame dpouvant^e 

Suit le fr^missement de ta corde irrit^e, 

Et court en frissonnant sur tes pas belliqueux, 

Comme un char emport^ par des coursiers fougueux; 

Mais mon oeil, attrist^ de ces sombres images, 

Se ddtoume en pleurant vers de plus doux rivages 

N'as-tu point sur ta lyre un chant consolateur? 

N'as-tu pas entendu la flute du pasteur, 

Quand seul, assis en paix sous le pampre qui plie, 

U charme par ses airs les heures qu*il oublie, 

Et que r^cho des bois, ou le fleuve en coulant, 

Porte de saule en saule un son plaintif et lent ? 

Souvent pour T^couter, le soir, sur la colline, 

Du c&t6 de ses chants mon oreille s*incline ; 
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Mon coeur, par un soupir soulag^ de son poids, 
Dans un mpnde Stranger se perd avec la voix ; 
Et je sens par moments, sur mon ame calm^e, 
Passer avec le son une brise embaum^e, 
Plus douce qu*a mes sens Tombre des arbrisseaux, 
Ou que Tail rafratchi qui sort du lit des eaux. 



Un vent caresse ma lyre : 
Est-ce Taile d'un oiseau? 
Sa voix dans le coeur expire, 
Et rhumble corde soupire 
Comme un flexible roseau. 

O vallons patemels ; doux champs ; humble chaumifere 
Au bord penchant des bois suspendue aux coteaux, 
Dont rhumble toit, cach^ sous des touffes de lierre, 
Ressemble au nid sous les rameaux ; 

Gazons entrecoup^s de ruisseaux et d*ombrages ; 
Seuil antique oil mon pere, ador^ comme un roi, 
Comptait ses gras troupeaux rentrant des paturages, 
Ouvrez-vous, ouvrez-vous ! c'est moi. 

Voil^ du dieu des champs la rustique demeure. 
J*entends I'airain fr^mir au sommet de ses tours ; 
II semble que dans Pair une voix qui me pleure 
Me rappelle k mes premiers jours. 
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Oui, je reviens k toi, berceau de mon enfance, 
Embrasser pour jamais tes foyers protecteurs. 
Loin de moi les cit^s et leur vaine opulence ! 
Je suis n^ parmi les pasteurs. 

Enfant, j'aimais ^ comme eux ^ suivre dans la plaine 
Ces agneaux pas k pas, ^gar^s jusqu*au soir ; 
A revenir comme eux baigner leur blanche laine 
Dans Teau courante du lavoir ; 

J'aimais ^ ^ me suspendre aux lianes l^g^res, 
A gravir dans les airs de rameaux en rameaux. 
Pour ravir, le premier, sous * Paile de leurs meres 
Les tendres ceufs des tourtereaux ; 

J'aimais ^ les voix du soir dans les airs r^pandues, 
Le bruit lointain des chars g^missant sous leur poids, 
Et le sourd tintement des cloches suspendues 
Au cou des chevreaux dans les bois. 

Et depuis, exil6 de ces douces retraites, 
Comme un vase impr^gn^ d'une premiere odeur, 
Toujours, loin* des cit^s, des volupt^s secretes 
Entratnaient mes yeux et mon cceur. 

Beaux lieux, recevez-moi sous vos sacr^s * ombrages ! 
Vous qui couvrez le seuil de rameaux ^plor^s, 
Saules * contemporains, courbez vos longs feuillages 
Sur le fr^re que vous pleurez. 
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Reconnaissez mes pas, doux gstzons que je foule, 
Arbres que dans mes jeux j'insultais autrefois ; 
Et toi qui loin de moi te cachais k la foule, 
Triste dcho, r^ponds k ma voix. 

Je ne viens pas trainer, dans vos riants asiles, 
Les regrets du pass^, les songes du futur : 
J'y viens vivre, et, couch^ sous vos berceaux fertiles, 
Abriter mon repos obscur. 

S'^veiller,^ le coeur pur, au rdveil de Taurore, 
Pour b^nir, au matin, le Dieu qui fait le jour ; 
Voir les fleurs du vallon sous la ros^e ^clore, 
Comme pour feter son retour ; 

Respirer les parfums que la colline exhale, 
Ou I'humide fraicheur qui tombe des forets ; 
Voir onduler de loin Thaleine matinale 
Sur le sein flottant des gu^rets ; 

Conduire la g^nisse k la source qu'elle aime, 
Ou suspendre la ch^vre au cytise embaum^, 
Ou voir ses blancs taureaux venir tendre d'eux-meme' 
Leur front au joug accoutum^ ; 

Guider un soc tremblant dans le sillon qui crie, 
Du pampre domestique ^monder les berceaux, 
Ou creuser moUement, au sein de la prairie, 
Les lits murmurants des ruisseaux ; 
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Le soir, assis en paix au seuil de la chaumi^re, 
Tendre au pauvre qui passe un morceau de son pain, 
Et, fatigu^ du jour, y fermer sa paupi^re 
Loin des soucis du lendemain ; 

Sentir, sans les compter, dans leur ordre paisible, 
Les jours suivre les jours, sans faire plus de bruit 
Que ce sable Idger dont la fuite insensible 
Nous marque Theure qui s'enfuit ; 

Voir de vos doux vergers sur vos fronts les fruits pendre, 
Les fruits d*un chaste amour dans vos bras accourir, 
Et, sur eux appuy^, doucement redescendre : 
C'est * assez pour qui doit mourir, 

Le chant meurt, la voix tombe. Adieu, divin G^nie ;* 
Remonte au vrai sdjour de la pure harmonie ! 
Tes chants ont arrets les larmes de mes yeux. 
Je lui parlais encore... II dtait dans les cieux. 
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VI. 

LES ETOILES. 

A MADAME DE P««* 



II est pour la pens^e une heure... une heure sainte, 
Alors que, s'enfuyant* de la celeste enceinte, 
De* Pabsence du jour pour consoler les cieux, 
Le cr^puscule aux monts prolonge ses adieux. 
On voit k rhorizon sa lueur incertaine, 
Coinme les bords flottants d*une robe qui traine, 
Balayer lentement le firmament obscur, 
Oh les astres temis revivent dans Tazur. 
Alors ces globes d*or, ces lies de lumi^re. 
Que cherche par instinct la reveuse paupifere, 
Jaillissent par milliers de Tombre qui s'enfuit,* 
Comme ime poudre d'or sur les pas de la nuit \ 
Et le souffle du soir, qui vole sur sa trace, 
Les seme en tourbillons dans le brillant espace. 
L*oeil ^bloui les cherche et les perd k la fois : 
Les uns semblent planer sur les cimes des bois, 
Tels qu'un celeste oiseau* dont les rapides ailes 
Font jaillir, en s'ouvrant, des gerbes* d*6tincelles ; 
D'autres en flots^ brillants s'dtendent dans les airs, 
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Comme iin rocher blanchi de T^cume des mers ; 
Ceux-1^, comme un coursier volant dans la carri^re, 
D6roulent ^ longs plis leur flottante crini^re ; 
Ceux-ci, sur Phorizon se penchant k demi, 
Semblent^ des yeux ouverts sur le monde endormi, 
Tandis qu'aux bords du ciel de l^g^res 6toiles 
Voguent dans cet azur comme de blanches voiles 
Qui, revenant au port d'un* rivage lointain, 
BriUent sur FOc^an aux rayons du matin. 

De ces astres brillants, son plus sublime ouvrage, 
Dieu seul connait le nombre, et la distance, et Tage : 
Les uns, d€]k vieillis,® palissent k nos yeux ; 
D'autres se sont perdus dans la route des cieux ; 
D'autres, comme des fleurs que son* souffle caresse, 
Invent un front riant de grace et de jeunesse, 
Et, charmant Torient* de leurs frafches clart^s, 
fetonnent tout k coup Tceil qui les a compt^s. 
Dans Tespace aussit6t ils s'<§lancent... et Thomme, 
Ainsi qu'un nouveau-n^, les salue et les nomme. 
Quel mortel enivr^ de leur chaste regard, 
Laissant ses yeux flottants les fixer au hasard, 
Et cherchant le plus pur parmi ce choeur supreme, 
Ne Ta pas consacr^ du nom de ce qu'il aime ? 
Moi-meme... il en est un, solitaire,^ isol6, 
Qui dans mes longues nuits m'a sauvent console, 
Et dont r^clat, voiM des ombres du mystfere. 
Me rappelle un regard qui brillait sur la terre. 
Peut-etre... ah ! puisse-t-il au cdeste s^jour 
Porter au moins ce nom que lui donna Tamour ! 
Cependant la nuit marche, et sur Tabtme immense 
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Tous ces mondes flottants gravitent en silence, 
Et nous-meme/ avec eux emport^s dans leur cours, 
Vers un port inconnu nous avangons toujours. 
Souvent pendant la nuit, au souffle du z^phire, 
On sent la terre aussi flotter comme un navire ; 
D*une 6cume brillante on voit les monts couverts 
Fendre* d'un cours 6gal le flot grondant des airs ; 
Sur ces vagues d'azur oii le globe se joue, 
On entend I'aquilon se briser sous la proue, 
Et du vent dans les mats les tristes sifflements, 
Et de ses flancs battus les sourds gdmissements ; 
Et rhomme, sur Tabtine od sa demeure flotte, 
Vogue avec volupt^ sur la foi du pilote ! • 
Soleils, mondes errants qui voguez avec nous, 
Dites, s'il vous Ta dit, oti done allons-nous tous? 
Quel est le port celeste oCi son souffle nous guide ? 
Quel terme assigna-t-il k notre vol rapide ? 
Allons-nous sur des bords de silence et de deuil, 
fechouant dans la nuit sur quelque vaste dcueil, 
Semer I'immensit^ des debris du naufrage ? 
Ou, conduits par sa main sur un brillant rivage, 
Et sur I'ancre 6temelle k jamais afFermis, 
Dans un golfe du ciel aborder endormis ? 

Vous qui nagez plus pres de la celeste voAte, 
Mondes ^tincelants, vous le savez sans doute I 
Get oc<§an plus pur, ce ciel oh vous flottez, 
Laisse arriver k vous de plus vives clart^s ; 
Plus brillantes que nous, vous savez davantage : 
Car de la v6rit6 la lumi^re est I'image, 
Oui, si j'en crois Tdclat dont vos crbes errants 
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Argentent des forfets les ddmes transparents, 
Ou qui/ glissant soudain sur des mere irrit^es, 
Calme en les ^clairant les vagues agit^es ; 
Si j'en crois ces rayons qui, plus doux que le jour, 
Inspirent la vertu, la pri^re, Tamour, 
Et, quand Toeil attendri s'entr*ouvre k leur lumi^re, 
Attirent une larme au bord de la paupi^re ; 
Si j'en crois ces instincts, ces doux pressentiments 
Qui dirigent vere vous les soupire des amants, 
Les yeux de la beauts, les rfeves qu'on regrette, 
Et le vol enflamm^ de I'aigle et du po^te, 
Tentes du ciel, fedens, temples, brillants palais, 
Vous ^tes un s^jour d'innocence et de paix ! 
Dans le calme des nuits, k travere la distance, 
Vous en versez sur nous la lointaine influence. 
Tout ce que nous cherchons, Famour, la v6rit6, 
Ces fruits tombds du ciel dont la terre a goAt^, 
Dans vos brillants climats que le regard envie, 
Nourrissent ^ jamais les enfants de la vie ; 
Et Thomme un jour peut-etre, ^ ses destins rendu, 
Retrouvera chez vous tout ce qu'il a perdu. 
H^las ! combien de fois seul, veillant sur ces cimes 
Oil notre ame plus libre a des voeux plus sublimes, 
Beaux astres, fleurs du ciel dont le lis est jaloux, 
J*ai murmur^ tout bas : Que^ ne suis-je un de vous ! 
Que ne puis-je, ^chappant k ce globe de boue, 
Dans la sphere dclatante od mon regard se joue, 
Jonchant d'un feu de plus le parvis du saint lieu, 
ficlore tout k coup sous les pas de mon Dieu, 
Ou briller sur le front de la beauts supreme, 
Comme un pale fleuron de son saint diadfeme ! 
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Dans le limpide azur de ces flots de cristal. 

Me souvenant encor de mon globe natal, • 

Je viendrais chaque nuit, tardif et solitaire, 

Sur les monts que j'aimais briller pr^s de la terre ; 

J^aimerais k glisser sous la nuit des rameaux, 

A dormir sur les prfes, k flotter sur les eaux, 

A percer doucement le voile d'un nuage, 

Comme un regard d'amour que la pudeur ombrage. 

Je visiterais Thomme ; et, s'il est ici-bas 

Un front pensif, des yeux qui ne se ferment pas, 

Une ime en deuil, un coeur qu*un poids sublime op- 

presse, 
R^pandant devant Dieu sa pieuse tristresse ; 
Un malheureux au jour d^robant ses douleurs, 
Et dans le sein des nuits laissant couler ses pleurs ; 
Un g^nie inquiet, une active pens6e 
Par un instinct trop fort dans Tinfini lanc^e, 
Mon rayon, p6n6tr6 d'une sainte amiti^. 
Pour des maux^ trop connus prodiguant sa piti6, 
Comme un secret d'amour vers6 dans un cceur tendre 
Sur ces fronts inclines se plairait k descendre. 
Ma lueur fratemelle en d^coulant sur eux 
Dormirait sur leur sein, sourirait k leurs yeux ; 
Je leur r^v^lerais dans la langue divine 
Un mot du grand secret que le malheur devine ; 
Je s^cherais leurs pleurs, et, quand Tceil ^ du matin 
Ferait palir mon disque k Phorizon ' lointain, 
Mon rayon, en quittant leur paupi^re attendrie, 
Leur laisserait -encor la vague reverie, 
Et la paix et Tespoir ; et, lasses de g^mir, 
Au moins avant Taurore lis pourraient s'endormir ! 



LES &TOILES, 109 

Et vous, brillantes soeurs, ^toiles mes compagnes, 
Qui du bleu firmament ^maillez les campagnes, 
Et, caden^ant vos pas k la lyre ^ des cieux, 
Nouez et d^nouez vos choeurs harmonieux ; 
Introduit sur vos pas dans la celeste chatne, 
Je suivrais dans Fazur Finstinct qui vous entraine ; 
Vous guideriez mon oeil dans ce vaste desert, 
Labyrintne de feux oii le regard se perd : 
Vos rayons m'apprendraient k louer, k connaitre 
Celui que nous cherchons, que vous voyez peut-etre ; 
Et, noyant dans son sein mes tremblantes clart^s, 
Je sentirais en lui.... tout ce que vous sentez. 



110 MEDITATIONS POETIQUES, 



VII. 

LA SOLITUDE. 



Heureux qui, s*6cartant des sentiers d*ici-bas, 

A Tombre du desert allant cacher ses pas, 

D'un monde d^daign^ secouant la poussi^re. 

Efface, encor vivant, ses traces sur la terre, 

Et, dans la solitude enfin enseveli, 

Se nourrit d'esp^rance et s*abreuve ^ d'oubli ! 

Tel que ces esprits purs qui planent dans Tespace, 

Tranquille spectateur de cette ombre qui passe, 

Des caprices du sort a jamais d^fendu, 

IP suit de Foeil ce char* dont il est descendu I... 

II voit les passions, sur une onde incertaine, 

De leur souffle orageux enfler la voile humaine. 

Mais ces vents inconstants ne troublent plus sa paix ; 

II se repose en Dieu, qui ne change jamais ; 

II aime ^ contempler ses plus hardis ouvrages, 

Ces monts vainqueurs des vents, de la foudre et des Sges, 

Od, dans leur masse auguste et leur solidity, 

Ce Dieu grava sa force et son 6temit6. 

A cette heure oil, frapp^ d'un rayon de Paurore, 

Leur sommet enflamm^ que Torient colore, 

Comme un phare cdeste allum^ dans la nuit, 



LA SOLITUDE. Ill 

Jaillit ^tincelant de Tombre qui s*enfuit,* 
11 * s'^lance, il franchit ces riantes coUines 
Que le mont jette au loin sur ses larges racines, 
Et, port^ par degr^s jusqu'a ses sombres flancs, 
Sous ses pins immortels il s'enfonce k pas lents. 
lit, des torrents s^ch^s le lit seul est sa route ; 
Tant6t les rocs min^s sur lui pendent en voftte, 
Et tantot, sur leurs bords tout k coup suspendu, 
H recule 6tonn6 : son regard ^perdu 
Jouit avec horreur de cet effroi sublime, 
Et sous ses pieds longtemps voit toumoyer' Fabime. 
II monte, et Thorizon grandit k chaque instant ; 
II monte, et devant lui Timmensit^ s'^tend 
Comme sous le regard d'une nouvelle aurore ; 
Un monde k chaque pas pour ses yeux semble ^clore, 
Jusqu'au sommet supreme oix son ceil enchant^ 
S'empare de Tespace et plane en liberty. 
Ainsi, lorsque notre ame, k sa source envoMe, 
Quitte enfin pour toujours la terrestre valine, 
Chaque coup de son aile, en relevant aux cieux, 
felargit rhorizon qui s'^tend sous ses yeux ; 
Des* mondes sous son vol le myst^re s'abaisse*; 
En d^couvrant toujours, elle monte sans cesse, 
Jusqu'aux saintes hauteurs d'oti I'teil du s^raphin 
Sur Tespace infini plonge un regard sans fin. 

Salut, brillants sommets ! champs de neige et de glace ! 
Vous qui d'aucun mortel n'avez gard^ la trace, 
Vous que le regard m^me aborde avec efiiroi, 
Et qui n'avez soufTert que les aigies et moi I 
CEuvres du premier jour, augustes pyramidcs 
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Que Dieu meme affermit sur vos bases solides, 
Coniins de Tunivers, qui depuis ce grand jour 
N'avez jamais change de forme et de contour I 
Le nuage en grondant parcourt en vain vos cimes, 
Le fleuve en vain grossi sillonne vos abfmes, 
La foudre frappe en vain votre front endurci : 
Votre front solennel, un moment obscurci, 
Sur nous, comme la nuit, versant son ombre obscure, 
Et laissant pendre au loin ^ sa noire chevelure, 
Semble, toujours vainqueur du choc qui T^branla, 
Au Dieu qui Ta fond^ dire * encor : " Me voil^ ! " 
Et moi, me voici seul sur ces confins du monde ! 
Loin d*ici, sous mes pieds, la foudre vole et gronde ; 
Les nuages battus par les ailes des vents, 
Entre-choquant comme eux leurs tourbillons mouvants, 
Tels qu'un autre Oc^an * soulev^ par Forage, 
Se d^roulent sans fin dans des lits sans rivage, 
Et, devant ces sommets abaissant leur orgueil, 
Brisent incessamment sur cet immense 6cueil. 
Mais, tandis qu'^ ses pieds ce noir chaos bouillonne, 
D'^temelles splendeurs le soleil le couronne : 
Depuis rheure oti son char s'^lance dans les airs 
Jusqu*^ rheure oh son disque incline vers les mers, 
Cet astre, en d^crivant son oblique carri^re, 
D'aucune ombre jamais n'y * souille sa lumiere ; 
Et d€]k la nuit sombre a descendu des cieux, 
Qu*^'^ ces sommets encore il dit de longs adieux. 
lAf tandis que je nage en des torrents de joie, 
Ainsi que mon regard mon ame se diploic, 
Et croit, en respirant cet air de liberty, 
Recouvrer sa splendeur et sa s6r6nit^. 
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Oui, dans cet air du ciel, les soins lourds de la vie, 

Le m^pris des mortels, leur haine ou leur envie, 

N'accompagnent plus rhomme et ne sumagent pas ; 

Comme un vil plomb, d'eux-meme ils retombent en bas. 

Ainsi/ plus Tonde est pure, et moins Phomme y sumage ; 

A peine de ce monde il emporte une image : 

Mais ^ ton image, 6 Dieu, dans ces grands traits ^pars. 

En s'^levant vers toi grandit k nos regards ! 

Comme au pretre habitant Tombre du sanctuaire, 

Chaque pas te r^vele k Tame solitaire ; 

Le silence et la nuit et-Fombre des forets 

Lui' murmurent tout bas de sublimes secrets ; 

Et Fesprit, abim^ dans ces rares spectacles, 

Par la voix des deserts ^coute tes oracles. 

J*ai * vu de FOc^an les flots ^pouvant^s, 

Pareils aux fiers coursiers dans la plaine emport^s, 

D^roulant k ta voix leur humide crini^re, 

Franchir en bondissant leur bruyante carri^re, 

Puis soudain, refoul^s sous ton frein tout-puissant, 

Dans Fabtme ^tonn^ rentrer en mugissant. 

J*ai vu le fleuve, ^pris des gazons du rivage, 

Se glisser, flots k flots, de bocage en bocage, 

Et dans son lit, voil^ d'ombrage et de fralcheur, 

Bercer en murmurant la barque du pecheur. 

J*ai vu le trait bris^ de la foudre qui gronde, 

Comme un serpent de feu, se d^rouler sur Fonde ; 

Le zephyr, embaum^ des doux parfiims du miel, 

Balayer doucement Fazur voil^ du ciel ; 

La colombe, essuyant son aile encore humide, 

Sur les bords de son nid poser un pied timide. 

Puis, d'un vol cadenc^ fendant le flot des airs. 
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S*abattre en soupirant sur la rive des mere. 

J'ai vu ces monts voisins des cieux od ^ tu reposes 

Cette neige od Taurore aime ^ semer ses roses, 

Ces tr^sore des hivers, d'od * par mille d^toure, 

Dans nos champs dess^h^s multipliant leur coure, 

Cent rochere* de cristal, que tu fonds k mesure, 

Viennent d^salt^rer la mourante verdure ; 

Et ces ruisseaux pleuvant de ces rocs suspendus, 

Et ces torrents grondant dans les granits fendus, 

Et ces pics oti le temps a perdu sa victoire.... 

Et toute la nature est un hymne 4 ta gloire. 



LE PASSA lis 



VIII. 

LE PASSE. 

A M. A. DE V ♦ ♦ ♦ 



Arretons-nous sur la coUine 
A I'heure oii, partageant les jours, 
L'astre du matin ^ qui decline 
Semble pr^cipiter son cours. 
En avan^ant dans sa carri^re, 
Plus faible il rejette en arri^re 
L'ombre terrestre qui le suit ; 
Et de rhorizon qu'il colore 
Une moiti^ le voit encore, 
L*autre se plonge dans la nuit. 

C'est I'heure oti, sous Tombre inclin^e, 
Le laboureur, dans le vallon, 
Suspend un moment sa joum^e,* 
Et s'assied au bord du sillon ; 
Cast rheure oti, pr^s de la fontaine, 
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Le voyageur reprend haleine 
Apr^s sa course du matin ; 
Et c'est rheure ou Tame qui pense 
Se retoume, et voit Tesp^rance 
Qui Pabandonne en son chemin. 

Ainsi notre ^toile palie, 

Jetant de mourantes lueurs 

Sur le midi de notre vie, 

Brille k peine a travers nos pleurs. 

De notre rapide existence 

L'ombre de la mort qui s'avance 

Obscurcit d€]k la moiti^ ; 

Et pr^s de ce terme funeste, 

Comme k Taurore, il ^ ne nous reste 

Que Tesp^rance et Tamiti^. 

Ami * qu'un meme jour vit naitre, 
Compagnon depuis le berceau,' 
Et qu'un meme jour doit peut-Stre 
Endormir au meme tombeau,* 
Voici la borne qui partage 
Ce douloureux p^lerinage 
Qu'un meme sort nous a trac^ ; 
De ce sommet qui nous rassemble, 
Viens, jetons un regard ensemble 
Sur I'avenir et le pass6. 

Repassons nos jours, si tu Toses ! 
Jamais Tespoir des matelots 
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Couronna-t-il d'autant de roses 
Le navire qu'on lance aux flots? 
Jamais d'une teinte plus belle 
L'aube en riant colora-t-elle 
Le front rayonnant du matin? 
Jamais, d'un ceil per^ant d'audace, 
Uaigle erabrassa-t-il plus d'espace 
Que nous en ouvrait le destin?^ 

En vain,* sur la route fatale 

Dont les cypres* tracent le bord, 

Quelques tombeaux par intervalle 

Nous avertissaient de la mort ; 

Ces monuments m^lancoliques 

Nous semblaient, comme aux jours antiques, 

Un vain omement du chemin ; 

Nous nous asseyions sous leur ombre, 

Et nous revions des jours sans nombre, 

Hdas^ ! entre bier et demain ! 

Combien de fois, pr^s du rivage 
Oil Nisida* dort sur les mers, 
La beauts cr^dule ou volage 
Accourut k nos doux concerts ! 
Combien de fois la barque errante 
Ber^a sur Fbnde transparente 
Deux couples par Tamour conduits, 
Tandis qu'une d^esse amie 
Jetait sur la vague endormie 
Le voile parfum^ des nuits ! 
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Combien de fois, dans le d^lire 
Qui succ^dait k nos festins, 
Aux sons antiques de la lyre, 
J'^voquai des songes divins ! 
Aux parfums des roses mourantes, 
Aux vapeurs des coupes fumantes, 
lis volaient a nous tour k tour, 
Et sur leurs ailes nuanc^es 
£garaient nos molles pens^es 
Dans les d^dales ^ de Tamour ! 



Mais^ dans leur insensible pente, 

Les jours qui succ^daient aux jours 

Entrainaient comme une eau courante 

Et nos songes et nos amours. 

Pareil k la fleur fugitive 

Qui du front joyeux d'un convive 

Tombe avant Theure du festin, 

Ce bonheur que Tivresse cueille, 

De nos fronts tombant feuille k feuille, 

Jonchait le lugubre chemin. 

Et maintenant, sur cet espace 
Que nos pas ont d^ja quitt^, 
Retoume-toi ; cherchons la trace 
De Tamour, de la volupt^. 
En foulant leurs rives fan^es, 
Remontons le cours des ann^es, 
Tandis qu'un souvenir * glac^, 
'^omme Fastre * adouci des ombres. 
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£claire encor de teintes sombres 
La sc^ne vide du pass^. 

Ici, sur la sc^ne * du monde, 
Se leva ton * premier soleil.* 
Regarde : queUe nuit profonde 
A remplac^ ce jour vermeil 1 
Tout sous les cieux semblait sourire : 
La feuille, Tonde, le z^phire, 
Murmuraient des accords charmants. 
£coute : la feuille est fl^trie, 
£t les vents sur Tonde tarie 
Rendent de sourds g^missements. 

Reconnais-tu * ce beau rivage,* 
Cette mer aux flots argent^s. 
Qui ne fait que bercer I'image 
Des bords dans son sein r^p^t^s? 
Un nom* ch^ri vole sur I'onde !... 
Mais pas une voix qui r^ponde. 
Que le flot grondant sur T^cueil. 
Malheureux ! quel nom tu prononces I 
Ne vois-tu^ pas parmi ces ronces 
Ce nom grav6 sur un cercueil?... 

Plus loin, sur la rive ofi s'^panche 
Un fleuve • 6pris de ces coteaux, 
Vois-tu ce palais^ qui se penche 
Et jette une ombre au sein des eaiix? 
LA, sous tme forme ^trang^re, 
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Un ange^ exil^ de sa sphere 
D'un celeste amour t'enflamma. 
Pourquoi trembler? quel bruit t'^tonne? 
Ce n*est qu'une ombre qui frissonne 
Aux pas du mortel qu'elle aima. 

H^las ! partout oil tu repasses, 
C'est le deuil, le vide ou la mort ; 
Et rien n*a germ6 sur nos traces 
Que la douleur ou le remord. 
Voili ce coeur ou ta tendresse 
Sema des fruits que ta vieillesse, 
H^las ! ne recueillera pas : 
LA Toubli perdit ta m^moire ; 
LA Tenvie ^toufFa ta gloire ; 
lA ta vertu fit des ingrats. 

LA ^illusion ^clips^e 

S'enfuit sous ud nuage obscur ; 

Ici I'esp^rance lassie 

Replia ses ailes d'azur;^ 

lA, sous la douleur qui le glace. 

Ton sourire perdit sa grace, 

Ta voix oublia ses concerts ; 

Tes sens ^puis^s se plaignirent, 

Et tes blonds cheveux se teignirent 

Au souffle argent^ des hivers. 

Ainsi, des* rives 6trang^res, 
Quand Thomme, k Tinsu des tyrans, 
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Vers la demeure de ses p^res 
Porte en secret ses pas errants, 
L'ivraie a couvert ses collines. 
Son toit sacr^ pend en mines, 
Dans ses jardins I'onde a tari ; 
Et, sur le seuil qui fut sa joie, 
Dans Tombre un chien f6roce aboie 
Contre les mains qui I'ont nourri. 

Mais ces sens qui s'appesantissent 
Et du temps subissent la loi, 
Ces yeux, ce coeur, qui se temissent, 
Cette ombre enfin, ce n'est pas toi. 
Sans regret, au flot des ann^es 
Livre ces d^pouilles fan^es 
Qu'enleve le souffle des jours, 
Comme on jette au courant de Ponde 
La feuille aride et vagabonde 
Que Tonde entraine dans son cours 1 

Ce n'est plus le temps de sourire 
A ces roses de peu de jours, 
De meler aux sons de la lyre 
Les tendres soupirs des amours ; 
De semer sur des fonds st^riles 
Ces voeux, ces projets inutiles. 
Par les vents du ciel emport^s, 
A qui^ le temps qui nous d^vore 
Ne donne pas Theure * d*6clore 
Pendant nos rapides ^t^s. 
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Levons les yeux vers la colline 
Oil luit r^toile du matin 1 
Saluons la splendeur divine 
Qui se l^ve dans le lointain ! 
Cette clart^ pure et ftconde 
Aux yeux de Tame ^claire un monde 
Oti la foi monte sans effort. 
D'un saint espoir ton coeur palpite : 
Ami, pour y voler plus vite, 
Prenons les ailes de la Mort. 

En vain, dans ce desert aride, 

Sous nos pas tout s'est effac^. 

Viens : ou I'^ternit^ reside 

On retrouve jusqu'au pass^. 

LA sont nos reves pleins de charmes, 

Et nos adieux tremp^s de larmes, 

Nos vQiux et nos soupirs perdus. 

La refleuriront nos jeunesses, 

Et les objets de nos tristesses 

A nos regrets seront rendus. 

Ainsi, quand les vents de Tautomne 
Ont balay^ Tombre des bois, 
L'hirondelle agile abandonne 
Le faite du palais des rois : 
Suivant le soleil dans sa course, 
Elle remonte vers la source 
D*o(i Tastre nous r^pand les jours, 
Et sur ses pas retrouve encore 
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Un autre ciel, une autre aurora, 
Un autre nid pour ses amours. 

Ce roi,^ dont la sainte tristesse 
Immortalisa les douleurs, 
Vit ainsi sa verte jeunesse 
Se renouveler sous les pleiurs. 
Sa harpe, k Tombre de la tombe, 
Soupirait comme la colombe 
Sous les verts cypres du Carmel,' 
Et son coeur, qu'une lampe ^claire, 
R^sonnait comme un sanctuaire 
(Ml retentit I'hynme ^temeL 
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IX. 

LE POETE MOURANT. 



La coupe de mes jours s*est bris^e encor pleine ; 
Ma vie en longs soupirs s'enfuit k chaque haleine ; 
Ni larmes ni regrets ne peuvent Tarreter ; 
Et Taile de la mort, sur I'airain ^ qui me pleure, 
En sons entrecoup6s frappe ma demi^re heure : 
Faut-il g^mir? faut-il chanter?... 

Chantons, puisque mes doigts sont encor sur la lyre ; 
Chantons, puisque la mort, comme au cygne,* m'inspire 
Au bord d'un autre monde un cri m^lodieux. 
C'est un presage heureux donn^ par mon g^nie : 
Si notre ame n'est rien qu'amour et qu'hannonie, 
Qu'un chant divin soit ® ses adieux I 

La lyre en se brisant jette un son plus sublime ; 
La lampe qui s'^teint tout k coup se ranime, 
Et d'un 6clat plus pur brille avant d*expirer ; 
Le cygne voit le ciel k son heure demi^re : 
L'homme seul, reportant ses regards en arri^re, 
Compte ses jours pour les pleurer. 
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Qu*est-ce^ done que des jours pour valoir qu'on les pleure ? 
Un soleil, un soleil, une heure, et puis une heure j 
Celle qui vient ressemble k celle qui s'enfuit ; 
Ge qu'une nous apporte, une autre nous Tenl^ve : 
Travail, repos, douleur, et quelquefois un reve, 
VoiUl le jour ; puis vient la nuit. 

Ah ! qu'il* pleure, celui* dont les mains acham^es 
S'attachant comme un lierre aux debris des ann^es, 
Voit avec Tavenir s'^couler son espoir ! 
Pour moi, qui n*ai point pris racine sur la terre, 
Je m'en vais * sans effort, comme Therbe l^g^re 
Qu'enl^ve le souffle du soir. 

Le poete est semblable aux oiseaux de passage, 
Qui ne batissent point leurs nids sur le rivage. 
Qui ne se posent point sur les rameaux des bois : 
Nonchalamment berets sur le courant de Tonde, 
lis passent en chantant loin des bords, et le monde 
Ne connait rien d'eux que leur voix. 

Jamais aucune main sur la corde sonore 
Ne guida dans ses jeux ma main novice encore : 
L'homme n'enseigne pas ce qu'inspire le ciel ; 
Le ruisseau n'apprend pas k couler dans sa pente, 
L'aigle k fendre les airs d'une aile ind^pendante, 
L'abeille k composer son miel. 

L'airain, retentissant dans sa haute demeure. 
Sous le marteau sacr^ tour k tour chante et pleure 
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Pour cd^brer rhymen, la naissance ou la mort : 
J'^tais comme ce bronze 6pur6 par la flamme, 
Et chaque passion, en frappant sur mon sUne, 
En tirait un sublime accord. 

Telle durant la nuit la harpe ^ ^olienne, 
Melant au bruit des eaux sa plainte a^rienne, 
R^sonne d'elle-meme au souffle des zephyrs. 
Le voyageur s'arrete, 6tonn^ de Tentendre ; 
II ^coute, il admire, et ne saurait comprendre 
D'od partent ces divins soupirs. 

Ma harpe fut souvent de larmes arros^e ; 
Mais les pleurs sont pour nous la cdeste ros6e ; 
Sous un ciel toujours pur le coeur ne miirit pas : 
Dans la coupe ^cras^ le jus du pampre coule, 
Et le baume fl^tri sous le pied qui le foule 
R^pand ses parfums sur vos pas. 

Dieu d*un souffle brAlant avait form6 mon ame ; 
Tout ce qu'elle approchait s'embrasait de sa flamme. 
Don fatal ! et je meurs pour avoir trop aim^ ! 
Tout ce que j'ai touchy s*est r^duit en poussi^re : 
Ainsi le feu du ciel tomb6 sur la bruy^re 
S'^teint quand tout est consume. 

Mais le temps? — II n'est plus. — Mais la gloire? — H^ ! 

qu'importe 
Get ^cho d'un vain son qu'un si^cle i Fautre apporte, 
Ce nom, brillant jouet de la post^ritd 1 
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Vous qui de Tavenir lui ^ promettez Tempire, 

^coutez cet accord que va rendre ma lyre.... 

Les vents d6ji Tont * emport^ I 

Ah ! donnez k la mort un espoir moins frivole. 
H^ quoi ! le souvenir de ce son qui s'envole 
Autour d'un vain tombeau retentirait toujours ? 
Ce souffle d'un mourant, quoi ! c*est li de la gloire ? 
Mais vous qui promettez les temps k sa m^moire, 
Mortels, poss6dez-vous deux jours? 

J*en atteste les dieux ! depuis que je respire, 
Mes l^vres n*ont jamais prononc^ sans sourire 
Ce grand nom* invent^ par le d^lire humain ; 
Plus j*ai press6 ce mot, plus je Tai trouv^ vide, 
Et je Tai rejet^, comme une ^corce aride 
Que nos Ifevres pressent en vain. 

Dans le sterile espoir d'une gloire incertaine, 
L'homme livre en passant, au courant qui Tentraine, 
Un nom de jour en jour dans sa course affaibli : 
De ce brillant debris le flot du temps se joue ; 
De si^cle en si^cle il flotte, il avance, il ^choue 
Dans les abimes de Toubli. 

Je jette im nom de plus k ces flots sans rivage : 
Au gr6 des vents, du ciel, qu*il s'abtme ou sumage,* 
En serai-je plus grand ? Pourquoi ? ce n'est qu'un nom. 
Le cygne qui s'envole aux voiites ^temelles. 
Amis, s'informe-t-il si Tombre de ses ailes 
Flotte encor sur un vil gazon? 



128 MEDITATIONS PO£tIQI/ES. 

Mais pourquoi chantais-tu ? — Demande h, Philom^le ^ 
Pourquoi, durant les nuits, sa douce voix se mele 
Au doux bruit des misseaux sous Tombrage roulant 
Je chantais, mes amis, comme Phomme respire, 
Comme Poiseau g^mit, comme le vent soupire, 
Comme Teau murmure en coulant. 

Aimer, prier, chanter, voili toute ma vie. 
Mortel, de tous ces biens qu*ici-bas Thomme envie, 
A rheure des adieux je ne regrette rien ; 
Rien que Tardent soupir qui vers le ciel s'^lance, 
L'extase de la lyre, ou Tamoureux silence 
D'un coeur press^ contre le mien. 

Aux pieds de la beauts sentir * fr^mir sa lyre ; 
Voir d'accord en accord Tharmonieux d^lire 
Couler avec le son et passer dans son sein ; 
Faire pleuvoir les pleurs de ces yeux qu'on adore, 
Comme au souffle des vents les larmes de Taurore 
Pleuvent d'un calice trop plein ; 

Voir le regard plaintif de la vierge modeste 
Se toumer tristement vers la vo{ite celeste, 
Comme pour s'envoler avec le son qui fuit ; 
Puis, retombant sur vous plein d'une chaste flamme. 
Sous ses cils abaiss^s laisser briller son ame, 
Comme un feu tremblant dans la nuit ; 

Voir passer sur son front Tombre de sa pens6e, 
La parole manquer* k sa bouche oppress^e. 
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Et de ce long silence entendre enfin sortir 
Ce mot qui retentit jusque dans le del meme, 
Ce mot, le mot des dieux et des horames : " Je t'aime ! " 
Voil^ ce qui vaut un soupir. 

Un soupir ! im regret ! inutile parole ! 
Sur Taile de la mort mon 4me au ciel s'envole ; 
Je vais od leur^ instinct emporte nos d^sirs; 
Je vais od le regard voit briller Tesp^rance ; 
Je vais od va le son qui de mon luth s*61ance, 
Ou sont all^s tous mes soupirs ! 

Comme Toiseau * qui voit dans les ombres fiin^bres. 
La foi, cet ceil de Tame, a perc^ mes t^n^bres ; 
Son proph^tique instinct m'a r^v^M mon sort. 
Aux champs de Tavenir combien de fois mon ame, 
S'^langant jusqu'au ciel sur des ailes de flamme, 
A-t-elle devanc^ la mort ! 

N'inscrivez point de nom sur ma demeure sombre ; 
Du poids d'un monument ne chargez pas mon ombre : 
D*un peu de sable, h^las ! je ne suis point jaloux. 
Laissez-moi seulement k peine assez d'espace 
Pour que le malheureux qui sur ma tombe passe 
Puisse y poser ses deux genoux. 

Souvent, dans le secret de Tombre et du silence, 

Du gazon d'un cercueil la pri^re s*6lance, 

Et trouve Pesp^rance k c6t6 de la mort. 

Le pied* sur une tombe on tient moins k la terre : 
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L'horizon est plus vaste, et Time, plus 16g^re, 
Monte au ciel avec moins d'effort. 



Brisez, livrez aux vents, aux ondes, k la flamme, 
Ce luth qui n'a qu'un son pour r^pondre k mon ame : 
Celui des s^raphins va fr^mir sous mes doigts. 
Bient&t, vivant comme eux d'un immortel ddire, 
Je vais guider peut-etre, aux accords de ma lyre, 
Des cieux suspendus k ma voix. 

Bient6t... Mais de la Mort la main lourde et muette 
Vient de toucher la corde ; elle se brise, et jette 
Un son plaintif et sourd dans le vague des airs. 
Mon luth glac6 se tait... Amis, prenez le v6tre, 
Et que mon ame encor passe ' d'un monde k Tautre 
Au bruit de vos sacr^s concerts 1 
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X. 

LA SAGESSE. 



O vous qui passez comrae Tombre 
Par ce triste vallon de pleurs, 
Passagers sur ce globe sombre, 
Hommes, mes freres en douleurs, 
fecoutez ! voici vers Solime ^ 
Un son de la harpe sublime 
Qui charmait P^cho du Thabor* : 
Sion ^ en fr^mit sous sa cendre, 
Et le vieux palmier croit entendre 
La voix du vieillard de S^gor.* • 

Insens^ le mortel qui pense ! 
Toute pens6e est une erreur. 
Vivez et mourez en silence, 
Car la parole est au Seigneur. 
II sait pourquoi flottent les mondes ; 
II sait pourquoi coulent les ondes, 
Pourquoi les cieux pendent sur nous, 
Pourquoi le jour brille et s'efFace, 
Pourquoi Thomme soupire et passe : 
Et vous, mortels, que savez-vous? 
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Asseyez-vous pr^s des fontaines, 
Tandis qu'agitant les rameanx, 
Du midi les tildes haleines 
Font flotter Tombre sur les eaux : 
Au doux murmure de leurs ondes 
Exprimez vos grappes f^condes 
Oil rougit rheureuse liqueur ; 
Et de main en main, sous vos treilles, 
Passez-vous ces coupes vermeilles 
Pleines de Fivresse du cceur. 



Ainsi qu'on choisit une rose 
Dans les guirlandes de Sarons/ 
Choisissez * une vierge ^close 
Parmi les lis de vos vallons ; 
Enivrez-vous de son haleine, 
£cartez ses tresses d*^bfene, 
Goiitez les fruits de sa beauts : 
Vivez, aimez, c'est la sagesse ! 
Hors le plaisir et la tendresse, 
Tout est mensonge et vanity. 

Comme un lis pench^ par la pluie 
Courbe ses rameaux 6plor^s, 
Si la main du Seigneur vous pile, 
Baissez votre t6te, pleurez. 
Une larme ^ ses pieds vers6e 
Luit plus que la perle enchdss^e 
Dans son tabernacle immortel ; 
Et le coeur bless^ qui soupire 



LA SAG ESSE. 133 

Rend un son plus doux que la lyre 
Sous les colonnes de Tautel. 

Les astres roulent en silence, 
Sans savoir les routes des cieux ; 
Le Jourdain vers Tabime immense 
Poursuit son cours myst^rieux ; 
L'aquilon, d'une aile rapide, 
Sans savoir oh Tinstinct le guide, 
S'^lance et court sur vos sillons ; 
Les feuilles que Thiver entasse, 
Sans savoir ou le vent les chasse, 
Volent en pales tourbillons. 

Et vous, pourquoi d'un soin sterile 
Empoisonner vos jours bom^s? 
Le jour* present vaut mieux que mille 
Des si^cles qui ne sont pas n^s. 
Passez, passez, ombres * l^gferes ; 
Allez od sont all^s vos p^res, 
Dormir auprfes de vos aieux. 
De ce lit oh la mort sommeille, 
On dit qu'un jour elle s'^veille 
Comme Taurore^ dans les cieux. 
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XI. 

LES FLEURS SUR L'AUTEL. 



ISCHIA, Z846. 

QuAND SOUS la majesty du Maitre qu'elle adore 
L'ame humaine a besoin de se fondre^ d*amour, 
Comme une mer dont Teau s'^chauffe et s'^vapore, 
Pour monter en nuage k la source du jour, 

EUe cherche partout dans Part, dans la nature, 
Le vase le plus saint pour y briiler Tencens. 
Mais pour TEtre innomm^ quelle coupe assez pure ? 
Et quelle ime ici-bas n'a' profan^ ses sens? 

Les vieillards ont 6teint le feu* des sacrifices ; 
Les enfants laisseront vaciller son flambeau^; 
Les vierges ont pleur6 le froid de leurs cilices* : 
Comment parer Tautel de ces fleurs du tombeau ? 

Voil^ pourquoi les fleurs, ces pri^res* ^closes 
Dont Dieu lui-meme emplit les coroUes de miel, 
Pures comme ces lis, chastes comme ces roses, 
Semblent prier pour nous dans ces maisons du ciel. 
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Quand I'homme a d6pos6 sur les degr^s du temple 
Ce faisceau de parfum, ce symbole d'honneur, 
Dans un muet espoir son regard le contemple ; 
II croit ce don du ^ ciel acceptable au Seigneur. 

H regarde la fleur dans Tume d^pos^e 
Exhaler lentement son ame au pied des dieux, 
Et la brise qui boit ses gouttes de ros6e 
Lui paratt une main qui vient s6cher ses yeu2L 
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LAMARTINE AS VERSIFIER. 



Lamartine^s title to hm^ rests in the high, ideal import of his 
aoble language and thought, in this, he has brought a fresh 
force into French poetry. Mr. Faguet says : " He has done in 
the domain of poetry almost as much as Chataubriand in a larger 
realm." On the other hand, in the technical art of versification, 
«ie has humbly followed in the beaten track, and has added noth- 
ing in the way of the improvement of French verse as his great 
contemporary Victor Hugo has done. Hence, the following arti- 
cle on " General Character of French Verse," by Prof. A. Wil- 
liams of Brown University, makes no mention of the innovations 
of the Romantic school. 

I. GENERAL CHARACTER OP FRENCH VERSE. 

1. In French the laws of prosody are based on accent^ and not 
on quantity, as in the classic tongues. 

2. A foot is always composed of two syllables. 

3. A verse, or line, is named from the number of feet it con- 
tains: six feet, hexameter; five, pentameter; four, tetrameter; 
three, trimeter ; two, dimeter. 

4. The most common measure is the hexameter, or heroic 
measure, always used in epic poetry, tragedy, and comedy ; often 
in satires, eclogues, and didactic poems; and sometimes in 
stanzas, epistles, elegies, and epigrams. 

Verses of ten, eight, and seven syllables are very common ; 
those of eleven and nine uncommon ; those of less number than 
seven arc seldom used except in union with longer lines. 
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5. In the following selections the hexameter line is most used ; 
lines of eight syllables are common (see p. 14) ; a few stanzas 
are composed of lines having seven syllables (see p. 78) ; but 
lines of six syllables are found in conjunction with longer lines 
(see p. 4). Lines of other lengths are not found. 

II. SYLLABLES. 

1. Every syllable must i>e counted and rounded, at least 
slightly, even those usually silent in prose, except those here 
noted. 

Example : Taudace d'une femme = I'au-da-ce d'u-ne fem-me = 7 
syllables. 

2. Mute e. An unaccented e does not count — 

(i) At the end of a line, either standing alone or followed by 
8 or nt. 

Je promene au hasard mes regards sur la plein(e). 
Ici gronde le fleuve aux vagues ecumant(es) . . . 
Prenez avec leurs jours les soins qui les devor(ent). 

(2) When final before a word beginning with a vowel or 
silent h. 

Je prom&n(e) au hasard mes regards sur la pleine . . . 

Lorsque du Createur la parole feconde. 

Dans un(e) heure fatale eut enfante le monde . . . 

(3) The mute ending ent in the imperfect indicative, imperfect 
subjunctive, conditional (and in the present subjunctive of avoir 
and 6tre). Though ent counts in the present indicative, preterit 
indicative, and present subjunctive. 

Examples : pou-vaient, verraient, fi-nissent, fussent. But chan-tent, 
fu-rent, eu-rent, sa-chent, aient, soient, voi-ent, pri-ent. 

(4) In the body of a word after another vowel. 

Examples: es-saie-rai, fie-rai, loue-rai, re-mue-rai, re-mer-cie-ment, 
en-joue-ment. 
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3. Syllabication. As a general rule each word has in poetry 
the same number of syllables as in prose. Yet often two or more 
vowels which are pronounced separately in prose are contracted 
into one syllable in poetry. On the other hand, a combination 
of vowels which are pronounced as one syllable in prose are 
resolved into two syllables in poetry. By scanning a line it is 
easy to determine the number of syllables in a given case. It 
must be borne in mind, however, that even in prose the same 
combinations do not always make the same number of syllables, 
as may be seen in the following examples : — 

dia-ble, di-a-mant; vian-de, fi-aii»c6e; br6-yiai-re, au-xil-i-ai-re; 
pi-tie, pi-6-te; fier, hi-er; ciel, vi-elle; ai-miez, 6-tu-di-er; rien, li-en; 
cieux, pi-eux; pioche, i-di-ot; ai-mions, en-tri-ons; pofile, po-e-te; 
fonet, jou-et; oui, jou-ir; 6-cuel-le, cru-eUe; fruit, ru-in-e; al-eox, 
ha-i; moy-en, pa-y-san, etc. 

III. CASURAL PAUSE. 

1. A line of more than eight syllables always has one principal 
pause, called ccesura, and usually one or more minor pauses. 

Son astre dans le ciel li se l^ve et te conduit. 

2. The csesural pause is regularly placed so that it may be 
succeeded by six syllables in the same line, i.e, in hexameter, after 
the sixth syllable ; in a verse of eleven syllables, after the fifth 
syllable ; in a verse of ten syllables, after the fourth ; of nine 
syllables, after the third. Verses of less than nine syllables have 
no fixed pause within the line. 

3. The caesura must come at the end of a word. 

4. The caesura must come after an accented syllable ; i.e, in 
French the caesura is always masculine or strong, and never femi- 
nine or weak, as in the other languages, where it may be placed 
after an unaccented syllable. 

(i) Hence a mute e can come at the caesura only when the next 
word begins with a vowel or silent h, in which case it is elided. 
Mortel, ouvre ton ftm(e) || k ces torrents de vie. 
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(2) The mute ent may come at the caesura when silent, but 
not when it counts as a syllable: thus chantaient, but not 
chantent. See II, 2, (3). 

Vos rayons in'apprendrai(ent) || ^ louer, k connaitre . . . 

5. As a rule the caesura should not separate immediately words 
closely connected in pronunciation or in thought, as the article 
or adjective from its noun, the preposition from its case, the 
auxiliary and participle, etc. 

6. For variety, or to produce a specific effect, the position of 
the principal caesura is sometimes shifted ; in which case it may 
fall after an unaccented syllable, but always at the end of a word. 

Bientdt || . . . Mais de la Mort la main lourde et muette 

Vient de toucher la corde. 

J*ai vu le fleuve, || 6pris des gazons du rivage . . . 

Au Dieu qui Pa fonde dire encor : ll " Me voilk ! " 

7. In addition to the principal caesura, there may be one or 
more minor pauses in a line. 

Vos rayons Im'apprendraient || k louer,|k connattre . . . 

IV. RHYME. 

1 . There can be no French verse without rhyme. 

2. In regard io form, there are two kinds: — 

(i) Masculine, between words ending in an accented sylla- 
ble, as — 

Le nuage 6clatant qui le cache k nos yeux 
Conserve en sillons d'or sa trace dans les cieux . . . 

(2) Feminine, between words ending in a mute syllable, as — 

Salut, bois consacre ! Salut, cYi^Jsvp funSraire, 
Des tombeaux du village humble depositaire. 

(3) Words must not only rhyme to the ear, but also in general 
to the eye. Thus the following rhymes would not be allowed : — 

mdr, purs; bleu, peux; content, r^cents. But eux, bleus; paix, fais; 
banc, rang, etc., are good. 
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(4) The rhyme is perfect when syllable or syllables that rhyme 
are exactly alike in form : as, compagnes, campagnes, p. 109. 

(5) The rhyme is sufficient when there is a resemblance in 
sound though not in form : as, clart^, sentez, p. 109. 

3. In regard to order of occurrence there are many varieties. 

(i) The successive rhyme is the most common, always em- 
ployed in heroic verse (see p. 35), and is a pair of masculine 
lines followed by a pair of feminine lines, and this order repeated 
indefinitely. 

(2) The alternate rhyme, the first line with the third and the 
second with the fourth, one pair masculine and the other femi- 
nine (see p. loi). 

(3) The repeated rhyme, one masculine and one feminine 
rhyme recurring through a complete period or poem (see p. ^^y 
bottom). 

(4) These may all be combined and varied in many ways. 

In the following selections the most frequent arrangements are 
the following : a a b b, pp. 30-51 [pp. 89, 92-93, 104-1 14] ; a b a b, 
pp. 1-7 [pp. 13, 25-27, 52-53, 61-65, 84-g8, 89, 93, 100-103, 
134-135]; abba, pp. 18-24 [pp. 28, 54, 56-77» 79-^0,82-83, 
124-130] ; aabccb, pp. 7-12 [pp. 17, 55, 78, 80-82, 1 15-123, 
131-133]; ababccdeed, pp. 14-15 [90, 92, 95, 100]; abaab, 
p. 15; abbaaab, p. 16 [56] ;abbabccb, p. 28; aababba, 
p. 57; ababa, p. 57; aabccbcddeedd, p. 28; abbacdcd, 
p. 56; abbabcdcd, p. 54; ababccddeffe, p. 56; aabab 
ccddeeffgghgh, p. 29. 

V. ACCENT. 

1. The cadence of the verse requires that a certain number of 
accents be distributed throughout the line in harmony with the 
thought 

2. Fixed Accents, (i) Every line has at least one fixed 
accent, — that upon the rhyme, — and this is the most prO" 
nounced accent of all. 
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(2) Every line that has a fixed caesura (see III, i) has a second 
fixed accent, — that upon the syllable before the caesura. 

3. Variable Accents, (i) A line of twelve syllables has two 
variable accents, one in each half of the line. Four accents in all. 

I I I 

J*aimer I ais k | glisser li sous la | nuit des | rameaux. 

I t I t 

A dor I mir sur | les pr^s, II k flo | tter sur | les eaux. 

(2) lines of eleven, ten, or nine syllables have one variable 
accent, placed after caesura, where sense and harmony demand. 
Thus these lines have three accents in all. 

(3) Lines of eight syllables have one, sometimes two^ variable 

accents. Thus these lines always have two^ and sometimes 

three accents in all. 

I I t 

Vois-tu comme le flot paisible 

I I 

Sur le rivage vient mourir? p. 54. 

(4) Lines of seven, six, or five syllables have one variable 
accent — two accents in all. 

t I 

Que les jours de malheurs? p. 5. 

Les deux mains sont deux corbeilles, p. 78. 

(5) Lines of less than fi\t syllables regularly no accent, except 
upon the rhyme. 

VI. LICENSE IN ARRANGEMENT. 

1. The language of poetry among all nations differs essen- 
tially from that of prose, and this difference increases as the 
thought and the form of expression ascends firom the common- 
place to the sublime. 

2. One of the chief deviations from the prose form is found in the 
liberty of modifying the order of arrangement required in prose. 

3. In French this liberty, which makes one of the charms of 
its poetry, consists largely in inversion, a relic of the time when 
synthetic forms allowed inversion in prose. 

4. The most frequent inversions are : — 
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(i) Subject and verb, much more frequent formerly than now. 
Ici grande Xtflewue aux vagues ecumantes, p. i. 

(2) A prepositional complement and the word upon which it 
depends. Very common. 

Lorsque du Createur la parole feconde . . ., p. 7. 
Aux d^sordres du mal la mati^re asservie, p. 10. 
A r^toile des mere j'ai murmur^ ton nom, p. 86. 
De leurs brillants Eclats les coteaux retentissent, p. 98. 

(3) Adverb or adverbial expression before word it modifies. 
• Le cr^puscule encor jette un dernier rayon, p. i. 

(4) Adjective, which regularly comes after its noun, placed 

before it. 

Embrasse pour jamais de sa rage SternelU 

Uiternel aliment, p. 7. 
Et qui n'a pas de nom au terrestre s^jour ! p. 3. 

(5) A pronoun which is the object of an infinitive is sometimes 
placed before the principal verb upon which the infinitive depends. 

VII. POETIC WORDS AND EXPRESSIONS. 
I. The vocabulary employed in poetry is largely different from 
that of prose. A few of the words and paraphrases most com- 
mon are here given; others will be explained in the notes as 
they occur. 



Poetical Words. 



acier . 

aquilon 

bronze 

courrottx 

coursier 

entrailles 

Spouse 

epoux . 

espoir . 

fetemel 

flamme 



for 6p^e. 

. vent violent. 

. canon. 

. colore. 

. cheval. 

• ventre. 
. femme. 

• mari. 

. esperance. 

. Dieu. 

• amour. 



forfait .... for crime. 

glaive ^p^e. 

hunudns .... hommes. 

hymen marriage. 

mortel honmie. 

onde eau. 

Philom^le .... rossignol. 

Thetis la mer. 

tr^pas mort. 

zephyr ..... vent leger. 
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Poetical Paxaphiases. 

Tastre nocturne = la lone; Petoile des mers= etoile polaire; oiseau 
qui voit dans les ombres = hibou; astre du jonr = le soleil; larmes de 
Paurore = la rosee; le char de la reine des ombres = la lune; le roi 
brillant du jonr = le soleil; etc. 



NOTES 



NOTES. 



Abbreviations. — In the following notes a few quotations have been made 
from two excellent grammatical works, Harrison's French Syntax and Williams' 
The French Subjunctive ^ under the abbreviations Syn. and W. 



PREMIERES MEDITATIONS PO^TIQUES. 

I. 

l'isolement 

This meditation, one of the best, was written in iSi8, at sunset, upon 
an eminence that overlooked his father's house at Milly. The young 
lady Julie, who had so deeply touched the young man's life, had been 
dead several months, but still the wound did not heal. All this beau- 
tiful scenery that he had formerly so much loved seemed without attrac- 
tion. This mood is admirably expressed in one verse of this poem : 
on seul €tre vous manque et tout est d^peapU. This meditation is 
perfect in poetical form and natural expression. 

Page 1. — 1. Le fleave aax vagaes ^comantes = The river with 
its foamy waves: descriptive use of k. 2. Au sonunet, etc. The 
student should become familiar with the order in poetry, which devi- 
ates from the usual French and English prose order. See p. 144, vi. 
This change of order so common throughout these poems can be seen 
in several stanzas of this poem alone. Here the prose order would be : 
Le cr^puscole jette encore on dernier rayon an sommet, etc. 
The form in the text, encor, found only in poetry, is here used instead 
of encore, to suit the measure, as encore would make one syllable too 
many. 3. le char . . . ombres, the half-veiled (i.e. by the clouds) 
chariot of the queen of night : poetical paraphrase for la Inne. See 
p. 145, vii. 
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Page 2. — 1. la doehe . . . concerta: see p. i, n. 2; prose order: 
la cloche msiiqae mSle de saints concerts anx demiers, etc. 
2. I'aqailon, here poetically for the north. The ordinary meaning of 
the word is north wind, or any violent wind, as can be seen in the last 
word of this poem. In both these meanings the word is purely poeti- 
cal See list, p. 145, vii. 3. Qae me font, what matter to me? etc. 
4. Qae le tour, etc Que is the conjunction that is connected with 
the concessive subjimctives commence and B'ach6ve. Translate : let 
the course of the sun either commence or end, etc. 5. IXon ceil . . . 
conrs: see p. 145, vi 4 (2). 6. qn'il, etc. : see n. 4. Translate: let 
it set or rise in a cloudy or clear sky, etc. 7. Qoand: translate 
even if: qoand, when expressing a concession, is construed with the 
conditional. 

Page 3. — 1. an del^ des homes de sa sphere limits parattrait; 
see p. I, n. 3. 2. Sa refers to nnivers. 3. Idenx explains paren- 
thetically an del^ des homes, etc. 4. terrestre s6jour, poetic order, 
see p. 145 (4). 5. Que ne, why not? In rhetorical questions intro- 
duced by qne ne (pas is omitted) the question is impatient, and ex- 
presses a regret. 6. Aurora. Aurora at the dose of every night 
arose from the ocean, and on a chariot drawn by swift horses ascended 
up to heaven to announce the coming light of the sun to the gods. 
The poet here would like to ascend upon this chariot to the vague 
objet de ses vgbux, the departed Julie, now in heaven. 



II. 

LE LAC. 

By common consent this poem ranks as the masterpiece of the 
Premiires Meditations. The lake here referred to is the lake Bourget, 
which flows into the Rhone. Lamartine and Julie had very often 
strolled together on its shore. The poet now stood alone where Julie 
had so often accompanied him. For some reason ^e is not here, 
where she so much wished (voulait instead of devait in the first 
sketch of the poem) to be. They met each other for the first time 
here in the preceding year, in 1S16, and probably arranged to meet 
again at this time, a year later, but for some reason she is not present 



NOTES. 151 

He may never see her again. He knows the malady with which she 
is afflicted is fatal. Here upon the shore of this beautiful lake, where 
so much happiness had entered into their lives, the now thoughtful 
lover sees how little power he has to hold on to the great blessing of 
his life. In thought he goes on farther, and becomes aware of the 
fleeting nature of all earthly blessings. This poem is an apprehension 
with all its unseen terrors, but no genuine grief that comes from the 
actual death of a dear friend. We can easily see that the poem be- . 
longs to a date preceding that of DhoUment, and is the result of a 
different mood. In Le Lac we can almost see the poet's great fortune 
slip from his grasp. In Ulsolement we see the poet actually smitten 
with actual grief on account of the loss. Each poem is perfect in its 
way. This poem in a slightly different form was found among the 
poet's papers after his death, bearing the date September, 1817. The 
death of Julie occurred in 181 8. The poem itself, these figures, and 
the general tenor of the story of their love as found in Raphael (which 
for very obvious reasons is not at all reliable in detail) seem to me to 
warrant the interpretation as given above. 

Page 4. — 1. Que, only. 2. Du rivage, etc., awoke the echoes of 
the shore, charmed [by such sounds]. The shore is here personified. 

Page 5. — 1. leur jours, their lives. Freely: remove them from 
life with its consuming cares. 2. de Theure fugitive, genitive, de- 
pending upon jouissons in next verse; jouir (de), to enjoy. 3. ik 
long flots, in long waves. 4. de la mdme vitesse, with the same 
rapidity. 

Page 6. — 1. que . . . jours, etc., what do you do with the days? 
etc. 2. n refers to souvenir. 3. Soit, optative subjunctive used to 
express a wish. Translate: may it be^ etc. 4. au front: see p. i, n. 
I. 5. Ton = on. 6. dise, to be connected with the preceding que's, 
is the optative subjunctive. Translate : may the wind which moans 
. . . may everything say^ etc. 

III. 

LE d£sespoir. 

This powerful poem was composed in 181 8, the same year as DIsolc' 
ment. In his letters to his intimate friend, Aymon de Virieu, that 
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were written about the time he was occupied with this poem, there is 
a general tone of depression. The future that is such a great question 
to a young man of ability seemed closed to him. Indeed, he had no 
prospect for any activity that suited his nature. His play Saul, so 
often mentioned in his letters of this date, although it had reaped kind 
words from Talma, the great tragedian, was nevertheless refused, and 
the opening that he evidently hoped for in literature seemed ^ut. 
Here, too, we see the strained state of his feelings caused by a separa- 
tion from Julie just before her death. In his temporary despair he re- 
turned to his Meditations^ and worked on this poem among others. 
It was these Miditations which grew up so naturally that soon brought 
him renown. There is no need of an apology for the tone of this 
poem. The human heart often cries out in pain and despair, and this 
is a masterful expression of such a state of feeling. It is none the less 
true because it is a passing feeling. 

Page 7. — 1. eat enfant^ : The preterite anterior appears in sub- 
ordinate sentences, especially when these are introduced by qoand, 
lorsque, apres que, aussitdt qae, si tdt que, and d'abord que. 

2. Qne with the subjunctive in imperative sense, Ut destiny be, etc. 

3. le Malheur : this poem was originally entitled Ode an Malheur. 

4. de sa rage 6terneIIe limits aliment: for order, see p. 145 (2). 

5. r^temel aliment, poetic order, see 145 (4). 

Page 8. — 1. De . . . nommer, by what name shall I call you? 
"The simple infinitive is often used in exclamations or passionate 
or surprised questions." — Syn. 2. appelle, concessive subjunctive. 
Translate : let one call, etc. 3. toi refers to d fatale puissance. 
4. Si : elliptical conditional sentence. If we complete the sentence, 
it would be something hke this : O how much more just it would be, if, 
etc. 5. tous tant que nous sommes, every one of us. 

Page 9.^1. Tel, ^Jusf] so. 2. de sang = sangfui]iaire; geni- 
tive of quality, modifying dieux. 3. Order : les sanglantes pr6mices 
des troupeaux innocents. Pr6mices is the object of voulaient. 

Page 10. — 1. fallait-il, etc. : il is only grammatical subject, the 
logical subject following. 2. ne . . . que, only. 3. See p. 7, n. 2. 4. See 
p. 7, n. 2. 5. Du ioxir,from the day, 6. tu refers to Dieu. 7. The 
following twenty^seven verses are the answer to the preceding question. 
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8. jaloose du neant, desirous of annihilaiion, 9. attendant snr 
le senil, awaiting at the threshold^ i.e. eager to enter in and destroy as 
soon as completed. 

Page 11. — 1. L'errante liberty . . . sacrifice, liberty wandering 
abroad (i.^. exiled) offered up in sacrifice to the living gods (i.e. the 
tyrannical rulers) of the world.* 2. de Tinjastice limits regne in the 
next verse. 3. Cato, the censor, sumamed Uticensis, to avoid falling 
into Caesar's hands, resolved to commit suicide, which, after spend- 
ing the night in perusing Plato's Pkado, he executed by stabbing him- 
self. 4. Brutas, the so-called Tyrannicide, who had vainly struggled 
for the re-establishment of the Roman Republic, and at last committed 
suicide upon being defeated by Octavius. 5. tant . . . autels, have not 
so many torments, crimes, and punishments, made thy dismal altars 
smoke with sufficient offerings? 6. n'6claire: a negative adjective 
sentence following a preceding negative sentence loses its complemen- 
tary particle pas or point. 7. This last stanza is justly praised. 

Page 12. — 1. Engloatisse, shaU engulf: subjunctive present after 
josqu'li ce que, representing future time. 

IV. 

LA PROVIDENCE k L'HOMME. 

This poem was written in 1819, the year after Le Desespoir was com- 
posed. It was written to atone for the rather impious .tone of the 
latter. See sketch, p. xviii, last paragraph. 

Page 13. — 1. d6jli . . . sein. Prose order : I'^temelle penB§e 
te portait comme son fruit dans son sein. 2. Des feax, genitive 
of means. Translate : with the fires, etc. 

Page 14. — 1. les ressorts, the forces. 2. 6clips6e, outstripped. 
The spirit (&me) of course develops at this period of. life more slowly 
than the senses. 3. ombre alt^r^e, in apposition with le temps. 
Translate: time, a mere dim shadow of my being, etc. 4. anjoard'hni 
que, conjunction, nanv that. 5. crois . . . au : croire ^ = 6tre per- 
suade de I'existence de. 

♦ The poet himself had been compelled to flee his country to escape 
being forced to serve under Napoleon against his former king, Louis XVIII. 
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Page 15. — 1. This verse and the three following are the reply of 
lliomme to la Providence. 2. demi-joor, twilight. 

Page 16. — 1. des hords, from the shores ^ etc. 

Page 17. — 1. onblie. " After verbs of fearing, apprehension, etc., 
when the principal clause is negative, or implies a negative, the object- 
clause has no ne when it is affirmative in sense, but ne . . . pas when 
it is negative in sense." — W. Here Peuz-ta <snAji6x%= you do not 
fear. See also p. 29, n. i. 2. suivent: notice the plural, the two 
subjects being taken together. 



SOUVENIR. 

This poem was written in 181 9. This is the year in which the most 
of his best Mkditations were written. The poet is in the same mood 
as in VIsolement. The poem was composed at the side of a favorite 
fountain near his uncle's chateau in the mountains of Burgundy. It is 
the poet's grief that is prominent even at the beloved spot. In 1826, 
in another mood, he wrote here, La Source dans las bois, in which 
the very rippling of the fountain's waves can be heard. 

Page 18. — 1. image : the reference is to Julie. 

Page 19. — 1. Du z6phyr, etc. Order : ramoorease haleine da 
zephyr. On the next page the form is z6phyre : these different forms 
are for metrical purposes, as encore, encor, etc. 

Page 20. — 1. Qni des noits, etc. Order: Qui parsement le 
voile des nuits. Translate : which stud the veil of night. 2. Plaire 
^ mes regards: plaire requires an indirect object (dative). 3. la 
trame, woof. Translate : if thy hand should unravel the woof of my 
life, etc. Compare with the myth of the ancients concerning the Parcae. 

Page 21. — 1. et je soupire encore, yet I stiU live / This poetical 
fiction, that his life is blended with that of the glorified Julie, is so real 
to the poet that he is surprised to find himself among the living. 

VI. 

LE SOIR. 

The same mood prevails as in the Souvenir. The scene is in the 
rocky grove near his uncle's ch&teau in Burgundy. Here in this soli- 
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tttde the mdancfaoly young poet was wont to seek the healing influence 
of nature. Lamartine's attitude towards nature is peculiar in French 
literature. , M. De Laprade says: Dans les tableaux de LAmartine la 
sc^ne semble vivre comme les acteurs. La nature entoure les per- 
sonnes comme une substance vivante et sympathique en perpetuelle 
communion avec leur dme. When the moon poured out a flood of light 
upon the woods, the mUd rays penetrate even to his gloomy heart; but 
at the close of the poem, when the clouds arise, we see a change in 
him corresponding to that in nature, et tout rentre dans les t^n^bres. 

Page 22. — 1. Venus: pronounce venikss, 2. An: see p. i, n. i. 
3. Tastre nocturne, the moon. 

Page 23. — 1. la nnii^ in the night. 



VII. 

LE VALLON. 

This meditation, composed some time between i8i8 and 1819, in the 
period of the best meditations in the first volume, is a masterful trans- 
lation of a transient mood that has at one time or other come upon us 
all. It is a wonderful poem. The enjoyment of it may be increased 
by noticing the change of the state of feeling before the poem ends. 
The first' mood is expressed by the first two verses : — 

Mon cceur, lass6 de tout, mdme de Tesp^rance 
N'ira plus de ses vceux importuner le sort 

In the 13th stanza the soothing influence of beautiful nature round 
about him asserts its influence and leads him back to a cheerful view 
of life. Nothing could be more real than this, because it is nature itself. 
The author says in Les Confidences of this poem : Ce fut en Dauphin^ 
dans les ruines du vieux chftteau de sa (Aymon de Virieu) famille 
que j'6criv]S pour lui la meditation po^tique intitulee Le Vallon, Ces 
vers me rappellent le site et les sentiments que cette solitude, ces bois 
et ces eaux faisaient alors murmurer en nous. Si Ton ecrivait le mur- 
mure des bois et des eaux, on aurait mieux que ces faibles strophes. 
L'Ime du po^te est une eau courante qui 6crit ses murmures et qui les 
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chante; mais nous les ecrivons avec les notes de I'homme et la nature 
avec les notes de Dieu. 

Page 25. — 1. de ses voenx, etc. Order: importimer de ses 
voeax le sort, etc. 2. aura r6fl6chi : notice the fine use of the future 
perfect tense. 

Page 26. — 1. L6th6 : in mythology one of the rivers in the lower 
world from which the departed shades were compelled to drink to for- 
get the past. 2. L'amoar : the reference here is to Julie. 3. le coeur, 
with the heart full, etc. 

Page 27. — 1. avant-courenr : here an adjective, but translate as 
a noun. 2. Pythagoras, a Greek philosopher who flourished about 
B.C. 540-510, and gave great attention to mathematics and music. He 
believed that order or harmony of relation is the regulating principle 
of the universe. This order, or number or harmony of relation reigns 
in the tones of the lyre and the regular movement of the celestial 
spheres, only we are so accustomed to the music of the latter from the 
start that we cannot hear it; or the sound is so powerful that it exceeds 
our capacities for hearing. 



VIII. 

LE TEMPLE. 

The same picture is before the poet as in the Souvenir, The scene 
is in a little village church. Of this poem the poet himself has said : 
"One image always placed itself between God and myself: I felt the 
need of consecrating it." The rest is in the poem. 

Page 28. — 1. Que = ^0w. 2. que here repeats quand, from first 
verse. 3. Qu* = how. 4. nef, nave. 

Page 29. — 1. je ne tremble . . . respect, what! I do not tremble, 
lest thy Sacred Majesty should resent the [lack of] veneration, etc. 
"After verbs of fearing, apprehension, etc., when the principal clause is 
affirmative, or implies an affirmative, the object-clause has ne (here ne 
venge) when it is affirmative in sense, and ne . . . pas when it is nega- 
tive in sense." — W. Here je ne tremble pas, though negative in 
form, implies an afiirmative. See also p. 17, n. i. 2. Elvire is only 
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another poetic name for Julie. 3. I'enceinte fiinebre, the gloomy 
church-yard. 

Page 30. — 1. Depnis que . . . coal6, since my tears began to 
flow before you : depois que without ne refers to the beginning of time 
of an action. 

IX. 

LA FRIERE. 

This poem was written in 1819. It is a chef-d'oeuvre of the highest 
order and also a favorite with the author himself. The student should 
read it over and over till all the figures stand out clearly. 

Page 31. — 1. le voile des noits = the veil of night, 2. demi- 
▼oil6s, half clouded. 

Page 32. — 1. ces noages is the subject of sent. 2. que is a rela- 
tive pronoun, object of ronle, which itself has souffle for subject. 
3. donnant . . . nature : these words represent the poet's attitude to 
nature. He does not try to reproduce it as an artist, but as M. de 
Laprade says, Fanime et la spiritualise. 

Page 33. — 1. t'es prodnit. The student will remember that reflex- 
ive verbs are conjugated in the compound tenses with dtre. 2. Ainsi, 
thus. 

Page 34. — 1. auras . . . bom6. " As the future is often used for the 
present, so the future perfect sometimes occurs when the perfect would 
be expected.** — SvN. 2. le dernier degr6 . . . toi, it is the last step 
which leads me to thee. Death is meant. 3. qui tombe, etc. Trans- 
late: which falls dawn from between thy face and me, 

X. 

L*HOMME. 

A Lord Byron, 

This poem was composed in 18 19. Lamartine himself had the pre- 
ceding year had a Byronic vein, as we have seen in Le Desespoir, but 
his nature was naturally so religious that his .piety soon revived. A 
short while before this poem was written, Lamartine — then an obscure 
young man — had seen the illustrious Lord Byron at Geneva. He read 
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(ait the tune in tnmslatkm) firagments from Cmnmir^ L^^^ 
/red. The inqiresBon was natmaDj very greaL His cms 
had opened up to him a hoge viev of liatSk dcqnir. It i 
where the mknown poet lebtes his own nd eaqieaeno^ and evca the 
loos of Jahe, to the celebcated En£^ master. Faith awl pie^ had 
solved the question for him, and he points Byron to this hetter war. 
The lofty swing of pore and sincere thought tfanrag^oot die entir e 
fHCce lifb it abore the snspidon of being a presnmptnoos mocal lec- 
tnre : it is a fine meditation, and the title, VHomwu^ is a good one^ 
Byron heard from some one later that a yonng Frenchman had wntten 
a diatribe against his morals. He probably never read die poem. 
Alfred de Musset, imitafTng Lamaztine's example^ afterward wrofee his 
celebrated LeOre h LamarHne (in vase). 

Paiee 35. — l. Qui q[oa with the soljmictiye= w k^ner . 2. Una- 
ehia : notice the agreement of the part, with its ofajed. 3L Athoii^ 
momitain in Macedonia; but here stands for high momtains in gCB- 
end. 4. aire, eyrie. 5. d^in auig, etc, genitive, depending ^poa 
d^govttants, driffinfrwUk bloody etc 

Paiee 36l — l. war im mode infernal, U am iufermml imme. 
2. qne 8eri=4 qnoi eeri: eeri has for snl]ject de latter eontim aa 
dentin^ 3. Hors de li^ beyond that^ ue. strait luxiiaoa. three venes 
above. 

Pa^ 37. — 1. When ee is used as grammatical solject, a logical 
subject is associated with the grammatical; de fexpliqaery etc, is logi- 
cal subject here 2. Qae, see p. 7, n. 2. 3. Soit qne . . . aoit q[ae= 
whether . . .or. 

Page 38. — 1. ce qn'il aime est firagile: a touching reference to 
the poef s own experience in the case of Jnfic 2. evt haimi : see p. 
7, n. I. 3. I'ezil de la vie: life is here conceived as a temporaiy 
exile from the truer and higher state of man. 4. elle refexs to nature 
in following verse 5. mot, explanation.. 

Page 39. — 1. J'ai devanc6 les temps, / have peered hUo the 
future. 2. J'Hodiai, etc, / studied the law by whieh the piamets 
roll- qui refers to la loi as if personaL 3. la sibylle: .^poflo ^x>ke 
through the mouth of the sibyl who, when under divine induration, lost 
consciousness^ and became the passive mouthpiece of deity. Her oracles 



NOTES. 159 

were uttered in a state of religious frenzy and intoxication. The poet 
once hoped that nature in her convulsions might likewise utter an oracle. 

Page 40. — 1. le mieux is a substantive formed from the com- 
parative. Translate : thai which is better, 2. blasph6m6 : the refer- 
ence is to the poem Le Desespoir. 3. Oeltii refers to himself. 

Page 41. — 1. moi, indirect, assign to me. 2. accourra 8*7 ran- 
ger, will hasten to obey, 3. Soit que, conjunction, to be connected 
with the following concessive subjunctive. Translate : even though it 
be that, etc 4. Glorienx, proud. 5. ni si haat, ni si bas : i.e. (as 
above mentioned) neither destined to illuminate the worlds by god-given 
light nor to remain a forgotten atom. 6. lea deux infinis, the two infini- 
ties, darkness and light. 

^SL^e 42. — 1. A tout autre degr6, at every other degree [below 
the human in the scale of life]. The poet here feels that the light of 
intelligence lets us see more clearly our misery. The Italian poet Leo- 
pardi expresses the same thought at length in his dialogue, Delia Na^ 
tura e di Un^ Anima. 2. JTeusse 6t6, / should have been. The plu- 
perfect subjunctive is equal to the conditional perfect (second condi- 
tional). 3. Un senl §tre, Julie. 4. lentement: the young lady, 
Julie, was afflicted with an incurable malady, perhaps consumption, 
and did not have hopes of living long. The poet met her in 1816; her 
death occurred in 1818, — a year before the composition of this poem. 

Page 43. — 1. doive, subjunctive. After superlatives or equiva- 
lent expressions, as le dernier, le premier, le seul, etc., the verb in 
the following relative clause is in the subjunctive. 2. que connected 
with bien = A<7w w^//. 3. que: see p. 4, n. i. 4. toi . . . humains, 
thou who dost hold in thy hand the throbbing heart of feeling mankind: 
notice that words which resemble the English are not always synonyms 
with the English. 

Page 44. — 1. que here repeats peut-6tre que. 2. Auraient 
ravi, the consequence (apodosis) of the preceding conditions. 

XI. 
l'immortalit£. 
There is no date to this poem. It, like Le Lac, was written, in most 
part, before the time of the other Meditations. The poem was found 
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in a somewhat different form among the poet's papers, after his death, 
bearing the name Julie, The student will remember that Jalie and 
Elvire are identical. This young lady's health was so poor that her 
death was often before her mind as a menace. The poet, himself 
troubled, here consoles her in this philosophical strain. This was 
probably the original spirit of the poem, but later, some time between 
1818 and 1819, after the death of Julie, he took up the poem again, 
and we feel a difference in the tone in places where the inspiration of 
the other great meditations written in 181 8 and 1 81 9 appears. The 
ending of the original poem is altogether different from the verse — 

Est-ce pour le n6ant que les 6tres sont n^s? 

to the end. The powerful closing verse in our text — 

Vois mourir ce qui t'aime et r6ponds-moi! 

makes us feel deeply that the source of the inspiration of these words 
was in the real experience of the death of a loved one. These changes, 
made at such a favorable time, have greatly enhanced the value of the 
poem, which, thus strengthened by this powerful close, becomes a Bne 
masterpiece. 

Page 46. — 1. anrore, i,e. youthtime^ when natural hopeful- 
ness and love give promise of a yet brighter time. From the very 
beginning of their amour, serious sickness and other troubles 
clouded their happiness. 2. que, etc. : see p. 7, n. 2. 3. chant des 
morts, hymn over the dead, 4. glaive, poetical word. See list, pi 
145, vii. 

Page 47. — 1. que . . . vera : may I at last lift myself up to, 
2. ce qae c'est, etc., / do not know what it is to be born, 3. h5te in- 
connu, guesty as if only temporarily in the body. 4. oubli nouveau, 
i.e, in like forgetfulness of this life. 5. moitid de ma vie, Julie. 
6. par lui, i.e. Tespoir. 

Page 48. — 1. Epicams, a celebrated Greek philosopher, bom 
B.C. 342, was the founder of a school of philosophy which, in the com- 
mon but not very exact opinion, taught that pleasure constitutes the 
highest happiness, and must consequently be the end of all human 
exertions. 2. Gelni, etc., the modern scientist. 3. V^g^ter, to vege- 
tate. The poet here speaks sarcastically (which is very rare in his 
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writings) of the modem scientific investigator, who makes too much 
of matter, and places the soul too low. 4. an: see p. i, n. i. 6. de- 
venir, with its subject le temps, is an infinitive, depending upon vois. 

Page 49. — 1. verrais: see p. 2, n. 7. 2. S^joor: at Aix en 
Savoie, on Lake Bourget, in 1 816. 3. Ik long plis. Translate: in 
Umg folds. The poet compares the shades of darkness to curtains let 
down, that hang in folds and conceal the view. 

Page 50. — 1. le jour, daylight. 

Page 51. — 1. Frapp68: the pluperfect subjunctive (here eftt 
frapp^s) or indicative can stand in the subordinate clauses of unreal- 
ized past conditional sentences. 2. Elles refers to les ftmes. 3. El- 
vira, same as Julie. 

XII. 
l'automne. 

The poet himself says of this poem : Ces vers sont cette lutte entre 
Pinstinct de tristesse qui fait accepter la mort et Tinstinct de bonheur 
qui fait regretter la vie. lis furent ecrits en 181 9, apr^s les premiers 
d6senchantements de la premiere adolescence. Mais il font d^jk allu- 
sion \ Fattachement s^rieux que le poete avait con^u pour une jeune 
Anglaise qui fut depuis la compagne de sa vie. » 

Page 52. — 1. Plaft ^ : see p. 20, n. 2. 2. lyon pas, with thought 
ftU pace ; genitive of manner. 

Page 53. — 1. Pent-dire restait-il: notice the inversion, as usual 
after peat-dtre, etc. 

XIII. 

LE GOLFE DE BAIa. 

This beautiful poeih was written much earlier than the preceding — 
in the year 181 3 (?) at Naples, as the poet tells us. The power of a real 
poet is here revealed, although we see that this poetry is cast in the 
conventional mould of that day. However, there is something more 
in this poem than merely smooth verses. There is a poetic feeling in 
it. M. Faguet ranks it among Lamartine's perfect poems. But it dif- 
fers from the other Miditalions in the nature of the feeling. Here we 



162 MEDITATIONS PO&TIQUES. 

see the poet before the great inspiration for Julie changed the nature 
of his verse. 

Page 54. — 1. This bay is a few miles westward from Naples. 
Upon it is situated a city of the same name, once the most famous 
bathing place of ancient Italy, where the great of Rome were wont to 
come in crowds. The whole coast was then studded with the palaces 
of Roman nobles. A few remains of these ancient ruins can be seen 
to-day. 2. tu; reference is here to Graziella; see the Biographical 
Sketch, pp. xi and xix. 3. Th^tya: a goddess of the ocean, here 
figurative for ocean. 

Page 55. — 1. IToBant . . . 6toiles, daring not trust to the stars 
(night). 

Page 56. — 1. C^sars : this was written in 1813 (?) before the unity 
of the Italian states into one. Petty princes (Cesars) then held sway. 
2. Horace (born B.C. 65), a great Roman poet. 3. Propertius (born 
B.C. 51)1 a Roman elegiac poet who has celebrated in many verses his 
Cynthia. 4. Tibullus (born about B.C. 54), a Roman elegiac poet of 
considerable merit. He addressed the first elegies of his first book to 
Delia, his "first love." 5. Torqoato Tasso (1544-95), an Italian poet, 
best known to English readers by his Jerusalem Delivered, His life 
was often clouded by misfortunes and loss of reason. He led a wan- 
dering and miserable life until at last glory seemed to beckon him, and 
he was called to Rome to receive the crown (here la palme) of a great 
poet. His life seemed ill-fated, — he died the very day before he was 
crowned. Notice in the text the article [le Tasse] which is sometimes 
used "with names of celebrated poets, painters, orators, etc. 

Page 57. — 1. r^ponde, subjunctive. After general negatives the 
following relative clause requires its verb to be in the subjunctive. 
2. que preceded by pas or point = English prep. save. 
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NOUVELLES MEDITATIONS. 
I. 

LE CRUCIFIX 
(to be pronounced kructft). 

This powerful poem was composed about a year after the death of 
Julie. I^martine was in reality not present at her death, but his most 
intimate friend, the poet in one place tells us, was there, and reported 
all faithfully to him, and brought him le crucifix. He, however, has 
told this story elsewhere differently, evidently with the intention of 
confusing the reader and concealing from public gaze an episode of his 
life that alone belonged to his most holy and inmost recollections. 
M. Alexandre, his private secretary, assures us that the poet's corre- 
spondence with the young lady, which in Raphael we are told was de- 
stroyed, is yet to be found at St. Point (Lamartine's home). One thing 
is certain, that the young lady known as Julie or Elvire had an immense 
influence over Lamartine's life and poems; and it is this mysterious 
figure that we find behind all the poet's great works. There is nothing 
more certain than the reality of the poet's feeli ig in this poem. There 
is not the most infinitesimal trace of declamation here. The poet does 
not speak as a blustering declaimer who desires to make a great impres- 
sion upon others, but as one alone in great grief who seeks relief from 
his own suffering. He found that solace in Christian faith, and his 
spirit rises toward the end of the poem beautifully, even grandly, from 
its depression. The wish expressed towards the close of this medita- 
tion, as to the manner of his death, was literally fulfilled. His devoted 
niece, Mme. Valentine de Lamartine, who sacrificed her life to her 
uncle before his death, was indeed the ange 6plor6 that realized this 
desire in a very remarkable way. 

Page 61. — 1. Qae de = A(nu many, 2. Tea : the feet of the figure 
of Christ on the crucifix. 
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Page 62. — 1. From early times the cypress has been associated 
with the idea of death. The tree is used to decorate cemeteries. 
2. Toeil sans regajrd, the sightless eye. 

Page 63. — 1. From here on the poet turns away in thought from 
the death of Julie to the idea of death in general and to his own death. 
2. r&me, subject of replie. 

Page 64. — 1. colU agrees with Divin consolateor (crucifix) in 
the next stanza. 2. loi refers to le moorant. 3. Ta refers to Divin 
conaolatenr (Christ) . 4. I'olivier : the reference is to the scene in the 
Garden of Gethsemane, on the lower slope of Olivet, where Christ 
spent the night in prayer in which he was betrayed by Judas into the 
hands of those who would kill him. 6. De la croix, looking down 
frotn the cross, 6. Que, to be connected with the optative subjunctive 
obtienne. 

Page 65. — 1. PiiiBse, may^ governs recueiller. 2. heritage 
8acr6 refers to le crucifix. 

II. 

BONAPARTE. 

This poem was composed in 1821, a few months after the news of 
Napoleon's death had reached France. This news made an immense 
impression at the time, but Lamartine did not share the general en- 
thusiasm. This poem may be said to have anticipated the judgment of 
posterity upon this great man. It does not deny the power of the man, 

— indeed, the grandeur of the great general's power inspires the poet, 

— but his judgment is not carried away to apotheosis or the opposite 
extreme. This meditation is full of sublime thoughts, and is in the 
main a just reflection. 

Page 66. — 1. Ecueil refers to the rocky little island of St. Helena, 
where, under English guards, Napoleon spent his last days. 2. Tanais, 
the ancient name of the river Don. 3. C6dar, country in Palestine. 
4. Lea deux grand noma, Alexander and Caesar. 6. lA, there^ Le, 
this humble tomb upon the enemy's soil. 

Page 67. — 1. Ennemi=:the English. 2. Memphis, city on the 
lower Nile. Memnon, a temple near Thebes, which is on the upper 
Nile. Napoleon struck the world before he had a name, as the great 
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Nile, which, unnamed, beats against the banks of Thebes before it 
reaches Memphis. 3. Bmtiu : the French people is likened to Brutus, 
as it had killed its king in the vain attempt to bring about the triumph 
of republican principles. 4. Ge sidcle, the i8th, the great century of 
the French Revolution. 5. Lea dienx: reference to the attempted 
abolition of the Christian religion, and the general revolution in social 
and political ideas. 6. errenr, illusion: the general reference here 
seems to be to the idea of republicanism, which of course seemed an 
illusion to the young poet of royalistic principles, and the particular 
reference to the events of loth November, 1799 (19 Bnunaire), 
when Napoleon, without knowing exactly whether France was with 
him or not, sought to overthrow the Directory. 7. Jacob, see Genesis 
xxxii., 24-29. 

Page 68. — 1. Profanatear: Napoleon was no ardent supporter 
of the principles of the great Revolution. Alone, led by his ambition, 
he only played with the great ideas of the Revolution to further his 
own interests. Lamartine, although royalist, held sacred a part of the 
Revolution. Later he became the eloquent glorifier of it in his His- 
toire des Girondins. 2. Impuissant : the Revolution had spent its 
force, and was powerless at the time Napoleon assumed power. 3. la 
poudre, smoke of (he battle-field, where Napoleon gained his power. 
4. Ugitimes. Lamartine, a royalist or legitimist at the time he wrote 
thiit, naturally thought that the Bourbons ought to have been reinstated. 
Ten years later his views were materially changed, and in one of his 
political articles we even find the following : La question de dynastie 
et de personne n*est rien devant Tavenir, devant Timmense question 
sociale. 5. Placant . . . victimes. In early times, it was the custom 
for the lords to raise the newly chosen king upon a large pavois, and 
to bear him thus to the field where the people were assembled in arms 
to confirm the choice. By the royales victimea the Bourbons are 
meant. 6. saints bandeanx, worn by the ancient kings. 

Page 69. — 1. S'61ancer and the following infinitives are the gram- 
matical subjects of fat in the last verse of the hext stanza. 

Page 70. — 1. qui m'anrait donnd d'y sender ta pens^e, O! if 
somebody had given me [the power] to fathom thy thought, etc. qui = si 
qnelqu'un. 
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Page 71. — 1. Pont refers to the fierce struggle for the possession 
of the bridge at Areola, in Italy, November, 1796. 2. du d6sert, the 
desert north of Mt. Sinai. 3. Cime refers to the crossing of the Alps 
over the great St. Bernard in May, 1800. 4. Gond^ The royalists had 
formed a plan to assassinate the first consul, since they could not other* 
wise overthrow him, and bring about the return of their legitimate 
monarch. Napoleon was wide awake to their movements, and kept up 
a great system of spies at home and abroad. He desired to strike 
terror into the royalists by killing one of their princes. The Duke 
d'Enghien, the grandson of the old Prince Conde, was living at Etten- 
heim, in Baden, very happily with his young wife. The first consul 
ordered him, contrary to the rights of nations, to be seized, and after a 
show of a trial, to be shot. He paid little attention to the entreaties of 
his own wife and friends. In all things he considered only the end in 
view, and looked upon all things as right that would further this end. 
But at St Helena he tried to throw off the responsibility of this terrible 
deed by falsehood. 

Page 72. — 1. Marius, the preserver of his country; Csesar, the 
overthrower of its fireedom. 2. moiBSoneur, mmoerz an apt figure, 
when we think of the men and armies he mowed down in Europe, 
Asia, and Africa. The great general who had disturbed the peace of 
the old world, is here upon this little isle condemned to inactivity, 
awaiting his future reward, ainsi qn'oii moisaonenr va chercher soil 
salaire et dort sor sa faadlle avant d'etre pay^. 3. fas demander : 
dire with the infinitive in the sense of aUer. 4. B^dem.pteur, here 
an adjective, = redeeming, i,e. the sign of the cross. 

Page 73. — 1. toache, see p. 7, n. 2. 2. Instead of these last two 
verses, the following stood in the first edition : — 

Et vous, fl^aux de Dieu, qui salt si le g6nie 
N'est pas une de vos vertus ? 

The poet, conscientiously touched, changed the verses as is found in the 
text. The poet himself gives as reason for this change : le g^nie par 
lui-m8me n'est rien moins qu'une vertu; ce n'est qu'un don, une faculte, 
im instrument. ... Le g^nie mal employ^ est un crime plus illustre. 
3. ne fonde pas des (= de les), etc. : the article is used after a nega- 
tive when the latter belongs to the verb only. Translate : which d^es 
NOT, etc. 
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III. 

CHANT D'AMOUR. 

This poem is a chef-d^oeuvre of the highest order, and belongs to 
the very narrow circle of the choicest meditations, which includes 
Le Vallon, Vlsolementy Le Lac, Le Soir^ Souvenir, La Prihre, Le 
Crucifix, Im Sagesse, Le Chant d^ Amour, and Ischia. It was written 
in the midst of the poet's honeymoon, in the summer of 1820, at Ischia, 
an island in the Gulf of Naples that always had an especial charm for 
Lamartine, and has been immortalized in many of his verses. Of the 
poem the poet says : Cette meditation fut ^crite encore dans Pete de 
1820, \ Ischia. C'est un Cantique des cantiques, mais avec des notes 
moins p^netrantes et des couleurs moins orientales que le chant nuptial 
de Salomon. C'est un d^fi k la po^sie, qui n*a jamais su exprimer le 
bonheur comme elle exprime la douleur, sans doute parce que le bon- 
heur est un secret que Dieu a r^serv^ au ciel; et que I'homme, au con- 
traire, connatt la douleur dans toute son intensity. See also biographi- 
cal sketch, p. xix-xxii. 

This beautiful poem is a little difficult for students, and should be 
very carefully studied, till all the beauties stand out clearly. 

Fage 74. — 1. Que, object of verb parlent. 2. Se is in dative 
case. 3. ta refers to the lyre. 4. The preposition Ik in an here ex- 
presses the means. Translate : a soul unfolded by the breath of love. The 
expanding of the soul is likened to the unfolding of a rose. 6. La 
refers to ftme. 

Fage 75. — 1. Tandis que = w/4;7tf . 2. Murmurerait is the verb 
of the principal clause of this long sentence which fills the first four 
stanzas. 3. Priv§s du jour. The reference here is to those long 
imprisoned or shut out from the light for any cause, — not the blind. 
4. Le refers to bras. 

Fage 76. — 1. Que = ^(7«/. 2. Deuxvagues: the two waves here 
are waves that first fall upon the beach and then break and retire. 
The poet compares the rising and the 'falling of the bosom in this still- 
ness to the rise and fall of the waves on the shore. 3. vient, etc. : the 
thought is : as she is reclining, the sky of course falls first upon her 
eye as she looks up, but she seeks not the sky, but only his eyes. 4. De 
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, . . YUBokn. Tnmslate : c^ncetUing •miik its waMdering doud Ai ii^ 
from thee. 5. Yieime, sobjiiiiictiye alter the ooniiiiiction jiiflq[a'4 oe q[ae. 
6. Les Uumcs da maAsA=^ morning mists, 7. L', contracted from 
]J^ refen here to amore. 

Pa^ 77.— 1. Td = tf«v. The lieart easily nndentaiids all the 
half-expreaaed and imperfect e xptcasi ons of month and face, as the 
■lightest breath of the zephyr sweeping over the lyre brings forth an 
enchanting sound. 

Page 78. — 1. lea nuneaoz, the branches, ije. the eyelashes. 2. rives, 
banks, ix, the eyelids. 3. Lee perlea d'Ophir of course stand for the 
i^tdiAy teeth. 

Page 79. — 1. Entoorant is a gerund of accompanying circum- 
stances agreeing with one Tigne. The student will remember that the 
gerund cannot change for gender and number. 2. la refeis to grotte. 

Page 80. — 1. vos refeis to ▼ioleties. 2. Fhilomtte, the night- 
ingale. See p. 128, n. i. 

Page 81. — 1. boaton, bud, 2. dee tigee, genitive, depending 
upon debris. 3. Mori. The thought naturally changes in this stanza, 
when he begins to talk of the faded lily, the stripped stems, and the 
destroyed curl. In his thought he sees that all, even she, must pass 
away. 

Page 82. — 1. de ces jours, genitive depending upon la rigaenr. 
2. t' is here dative, from thee, 3. ton donx souvenir . . . clart6, 
there thy sweet memory shall burn brightly [veille] under the protec- 
tion of my fidelity, as a golden lamp whose trembling flame a holy vir- 
gin protects^ etc. 

Page 83. — 1. quand . . . saivie, when death shall come^ followed 
by another love, i.e. the love that continues after death. 

IV. 

ISCHIA. 

This beautiful poem was at least begun in 1820, upon the island of 
Ischia, situated at the entrance to the Gulf of Naples. The poet, wearied 
of his work in the diplomatic corps at Naples, went with his newly mar- 
ried wife to spend several months upon this beautiful island. The tone 



NOTES, 169 

of this poem is found only in several other poems, — Chant ^ Amour ^ 
Les Preludes^ and La Sagesse, all of which were written at this period 
of his development. They were the echo of these happy days of his 
early married life. He writes to a friend, in a letter of this date : Le 
honkeur, quoi qu^on en dise, est poetique^ quand il est bien entendu. 

Page 84. — 1. desert, deserted [by the san]. 2. Fh6b6, Phoebe, 
the goddess of the moon. 3. Calme, here a verb. 4. sea, his, refer- 
ring to Oc6aii. 

Page 85. — 1. Da flot limits oontoor. 2. son, its, referring to 
la nait. 3. I'amante qui s'incline, the beloved one bending over {i^, 
in anxious expectation). 

Page 86. — 1. k peine . . . pdcheor : in the distance the sail which 
was out of sight is just appearing. 2. qui . . . airs, which grows dim 
in the distance. 3. elle refers to ta barque. 4. r^toile des mers, 
north star. 

Page 87. — 1. Misene : the promontory of Miseno, east from 
Ischia, upon the mainland. The poet probably finished this poem 
elsewhere, for he does not speak from the standpoint of Ischia. From 
the standpoint of Ischia, the moon cannot glide towards Miseno. In a 
letter written at Micon, in February, 1822, the poet sends this part of 
the poem, the song of the maiden, to his friend Aymon de Virieu. He 
was accustomed to send to this friend the poems that were occupying 
his mind, and hence it may have been written at that time. It seems 
to be written, however, as if the poet was, at least in thought, at Naples, 
for this alone explains the gliding of the moon towards Miseno. 2. le 
coeor with heart, etc. 3. Sentirait : this stanza and each one of the 
three following contains a conditional that together form the subordi- 
nate clauses to this long sentence, the principal verb of which is serait 
farther on. 4. des soapirs : sighs because language was inadequate. 
6. aerait-il: il refers to celtii qai of the three preceding stanzas. 

Page 88. — 1. £den, to be pronounced £den (nasal), to rhyme 
with ^lys^en. 2. I'astre 61y86en, the moon. 3. £li8e refers to his 
wife. Jocelyn is dedicated to Maria-Anna-J^liza, but in his letters he 
usually calls her Marianne. 
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LES PR^UDES. 

This poem was composed in 1822, and resembles in tone Chani 
d* Amour, Ischia, and La Saggsse, which together form a distinct circle, 
different from anything else of the poet's muse. After the poet's happy 
marriage in 1820, he passed out of his melancholy moods into the happy 
state of feeling expressed by these four poems. Nothing was truer for 
Lamartine than an expression of his to a friend : la vie est un horizon 
qui se d6veloppe k chaque pas qu'on y fait. These four poems mark a 
new step in his life, and reflect perfectly the happy year of domestic 
life from 1820- 1822. It is evident that Les Preludes represent a later 
stage of this period than the others. See also introductions to the 
poems La Sagesse and Isckia. 

Tage 89. — 1. Embras6e, burning, 2. cheveux: the shades of 
night are here called its tresses. 3. Exprimant, pressing out the 
de7Vt etc. The verb is here used in the literal sense. 4. lui refers to 
&me. 5. entendais : " the imperfect sometimes contrasts what used to 
be with what is." — Syn. Translate : / used to hear, etc. 6. II refers 
to esprit capricieux. 

Page 90. — 1. In the following poems, differing so widely in char- 
acter and verse, the inspirations of the esprit capricienx, we must 
bear in mind that in reality it is the poet himself in his different moods 
who is speaking, although in name it is the lyre or esprit capricieux. 
2. The poet is here addressing his bien-aim^e, for which see p. 91, 
n. 2. 3. livre and enivre (two vq^ses farther on) for livres and 
enivres: rather bold use of poetical license. 4. snr, pressed upon, 
6. la jeone Aurora : Aurore is young, since as a goddess she possesses 
eternal youth. The poet here, however, thinks of the brightness of the 
morning itself rather than the mythical goddess of the morn. 6. ton &me 
. . . 6clore, thy soul has just opened to happiness. 7. de, on account of. 

Page 91. — 1. pliant: see p. 79, n. i. 2. bien-aim^e refers to 
his wife. 

Page 93. — 1. L'amour . . . g^nie : the poet here means that 
love can only be felt, and hence literary genius cannot describe it, 
although it can describe anything else. 2. D'effiroi, de volupt^, with 
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fright^ etc. 3. se reprendrait, from se reprendre ^ to become at- 
inched to. In the midst of these horrors the soul would learn to count 
its own daily sufferings as blessings, and become attached to life again. 

4. repasser: this infinitive and the infinitives in the following thirteen 
verses are all resumed by the one indefinite tel further on. 

Page 94. — 1. tel : see preceding note. 2. que, koiv. 3. g6mir : 
see p. 8, n. i. 4. vienne, subjunctive after impersonal verb. 

Page 95. — 1. d^livre, optative subjunctive. 2. Oublions, impera- 
tive, let us forget, 3. This battle scene is inferior to the other parts of 
the poem. The poet speaks here from imagination alone. Lamartine 
reflects naturally the tones of the vibrating heart, as a mountain throws 
back an echo; he often, however, becomes very unlike himself when 
he abandons the field of his own emotions. The beautiful rural scene 
that follows, the reflection of his own life at Milly, is perhaps all the 
more beautiful by way of contrast. 4. an devant with verb to go or 
other verbs of motion is translated by to go (etc.) to meet. 

Page 96. — 1. eux-mdme, poetic license for eax-mSmes, for sake 
of metre. 2. bronzes, poetic word, see list, p. 145, vii. 3. jaillit : 
the light flashes (reflected) from his bright helmet. 4. servit de, to 
serve as ; the bright helmet serves as a mark to death. 

Page 97. — 1. Entler, without toss of limbs. 2. Les deux camps 
. . . toorbiUons, the two armies inspired by the same valor dash at 
each other f meet^ and from the shock, broken^ mingle in bloody eddies 
their surging battalions. 3. D*ime, etc. : the * closed ranks protect 
themselves by an arch of steel, i.e. swords and bayonets, etc. 4. Un 
seal, the distinct flash of each army's fire cannot longer be distinguished. 

5. Le salpStre, the powder. 

Page 98. — 1. le clairon, the bugle. 2. le son, the sound of the 
above-mentioned instruments. 

Page 99. — 1. Que de, how many. 

Page 101. — 1. aimais: see p. 89, n. 5. 2. woxia, from under. 
3. loin limits entrainaient. 4. sacr^s: because hallowed by early 
memories. 6. saules . . . pleurez, dear willows, contemporaries of my 
childhood, bend down your long branches upon {i.e. welcome) the 
brother whom you mourn [as lost to you]. 

Psige 102. — 1. S'6veiller: this infinitive and the others in this 
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stanza and the six following are the logical subjects of the verb est, in 
the last verse of the next to the last stanza. 2. enx-mdme, see 
p. 96, n. I. 

Page 103. — 1. Ce, grammatical subject of est, repeats here the 
preceding infinitives. 2. divin G6nie refers to the esprit caprideax, 
whom in the beginning of the poem the poet invited to come and pr6- 
luder k son gr6. 

VI. 

LES £tOILES. 

Lamartine is, in French literature, pre-eminently the poet of nature. 
He grew up far away from the noise of the great city, and never ceased 
to prefer the natural beauty of the country to the metropolis. In his 
travels, it is the brooks, bays, islands, mountains, and natural scenery 
that he loved to contemplate. As no other French poet, Lamartine 
has voiced the thoughts and feelings that arise in a sensitive soul in 
direct communion with nature. This poem, as beautiful as it is, is 
excelled by the lesson on astronomy which the village priest gives to 
the schoolboys in Jocelyn, 

Page 104. — 1. s'enfuyant: to be connected with le cr^pascnle. 

2. De Tabsence. Order : pour consoler les cieux de Tabseuce du jour. 

3. s'enfuit, flees because the stars appear. 4. oiseau: the student 
of course knows that the stars appear to move from east to west, and 
the poet here calls them celestial birds. 5. gerbes d'6tincelle8,y?ai^^j 
of light. 6. flots is not to be translated literally, as the figure would 
be spoiled. Translate : reef. 

Page 105. — 1. semblent, etc. Translate : seeni like eyes opened 
upon, etc. 2. d*un, etc., returning to port from a distant shore. The 
figure rightly apprehended is very beautiful. The student will remem- 
ber that the stars seem to rise upon the horizon, and become ever more 
distinct as they approach us, or rather rise nearer to us. Hence when 
first seen they seem mere specks, like rocking ships at a great distance 
making for port. 3. vieillis : different stars are setting and rising at 
all times of the night. Hence some are already old (vieillis) and 
about to disappear, while others have already been lost from view (se 
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flont perduB dans la route des cieuz). 4. son refers to Dieu. 
5. Torient: the student will remember that the stars rise in the east; 
hence the allusion in the text to their charming the orient. As they 
rise (here 8'61anoent), one salutes each like a new-born that takes its 
place in the great family of stars. 6. The student will remember the 
death of Julie, and will recognize the trend of the poet's thought. 
Julie constantly reappears in the great works of the poet. 

Page 106. — 1. nouB-mdme : seep. 96, n. i. 2. Fendre: poetiy 
is here the reality. The poet imagines the earth like a vast ship afloat 
in the ocean of air, cutting its way through the noby elements. 3. pi- 
lote : of course God is meant. 

Page 107. — 1. qui has for antecedent 6clat. 2. Que ne, see p. 
3. n. 5. 

Page 106. — 1. maaz, plural from mal. 2. rcBil da matin, 
dawn. 3. lliorizon lointain : reference is to the setting of the stars 
in the western horizon. 

Page 109. — 1. la lyre : see the theory of Pythagoras, p. 27, n. 2. 

VII. 

LA SOUTUDE. 

The author says of this poem: Cettc meditation de mes meilleurs 
jours est un cri d'admiration longtemps contenu qui m'^chappa en aper- 
cevant le bassin du lac Leman [Geneva] et Tamphith^&tre des Alpes, 
en y plongeant pour la centi^me fois mon regard du sommet du mont 
Jura. 

Page 110. — 1. S'abrenve d'oubli, drinks in forgetfulness, 2. II 
refers to the antecedent of qui in the first verse, which is to be supplied. 

3. Char, the earth. He seems to leave earth and its cares. 

Page 111. — 1. e'enfuit, flees as the sun rises. 2. II: see p. no, 
n. 2. 3. Toumoyer : from these dizzy heights all reeb before him. 

4. Dee mondes, genitive limiting le mystere. 5. s'abaisse, is 
revealed. 

Page 112. — 1. an loin: the clouds hanging far and wide around 
the peak are likened to its tresses. 2. dire, infinitive depending upon 
semble. 3. Ocean: the clouds that spread out beneath him and 
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cover the whole face of the sky, are compared to the ocean. 4. y, 
here; i.e. upon the peak. 5. Que = tandis que. Translate: And 
already the dark night has descended from the skiesy while to these sum- 
mits he (cet astre i.e. the stin) is yet bidding a long farewell. That 
is, the sun tarries long upon the mountain top after it is elsewhere 
dark. 

Page 113. — 1. Ainsi, etc. Freely, thus: the purer the element 
iSf the less of the common man there survives in us. Notice the appar- 
ently redundant et in the text. This et is used to denote that the 
statement in its clause is the consequence of the preceding. 2. Mais 
ton . . . regards. Free : Thy image, O God, within us, as it rises 
towards Thee in these grand manifestations of Thee around uSy becomes 
perceptibly {h, nos regards) larger, 3. Lui refers to r^me solitaire. 
4. From this verse on, the poet turns away from the mountains to other 
scenes in nature, and aptly concludes the poem with the words : Et 
toute la nature est an hynine h» ta gloire. 

Page 114. — 1. ofi, upon which; its antecedent is monts. 2. d'otL, 
from which; its antecedent is tr^sors des hivers, the accumulated 
snows of winter. 3. rochers de cristal, ice melting and flowing down 
into the fields. 



VIII. 

LE PASS6. 

This poem, according to the poet's statement, was written in 1824, 
but we know that a part at least was written earlier. The meditation 
was addressed to Aymon de Virieu, the poet's dearest friend. With 
him the poet was accustomed to share all his joys and sorrows. This 
friendship dated from their school days at Belley, and lasted till the 
death of the friend. Their letters show us this friendship in all its in- 
tensity and reality. The poet here speaks with one who is acquainted 
with all the inmost history of his life, and hence a number of the 
allusions in the poem are not entirely clear even to the reader who has 
made a careful study of his life. It is this artless tone of intimacy that 
renders the poem so real. There are very few, who in certain moments 
of their life, have not in their experience had an unwritten poem simi- 
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lar to Le Passe, The poem is pervaded with a melancholy that may 
appear when we return to the past. 

Page 115. — 1. matin, morning. The time indicated seems to be 
the time when the sun has spent its greatest force and is declining. 
2. joitm^e, days work. 

Page 116. — 1. 11, grammatical subject of reste ; the logical sub- 
ject is Tesp^rance et I'amiti^. 2. Ami, Aymon de Virieu : see in- 
troduction to this poem. 3. le berceau: a poetical exaggeration. 
4. tombeaa : the poet has expressed this wish also in a letter to his 
friend. 

Page 117. — 1. After simple interrogative comparative sentences 
the ne is omitted. 2. En vain : because their hopes were so high, their 
young lives so strong and fresh, that they, like the ancients, were not 
moved at the idea of death, and looked upon the cypress as a useless 
ornament of the way. This faint impression made by death upon a 
young man full of life is very realistic. 3. cypres: see p. 62, n. i. 
4. H61as : they then dreamed about the glorious days without num- 
ber between the past (hier) and the future (demain) ; but now, tired 
of life, the thought that these days were without number provoked an 
alas I 5. Nisida: a little island in the Gulf of Naples. The poet 
here alludes to the happy year (181 1) when they were at Naples to- 
gether. 

Page 118. — 1. lea d^dales, laliyrinths. 2. soavenir glac6, 
dim recollection, 3. I'astre adoaci des ombres, sun tempered by 
(de) the clouds. 

Page 119. — 1. SOT la scbne du monde modifies se leva. 2. ton : 
the poet here and elsewhere in this poem seems to be addressing 
himself instead of his friend. 3. premier soleil refers probably to 
the young lady celebrated in Les Confidences as Lucy. See Bio- 
graphical Sketch, p. X. The poet here and in the following two 
stanzas reviews in order his three amours. 4. rivage, shore : the ref- 
erence seems to be to Naples. 6. nom ch§ri, Graziella. See Sketch, 
p. xi. 6. fleuve, literally stream: the reference seems to be to Lak" 
Bourget. See Sketch, p. xii. 7. palais, Tabbaye de Haute-Conioe : 
upon the shore of Lake Bourget, where, according to the poet's state- 
ment in Raphael, he became enamored of Julie. 
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Page 120. — 1. on ange : reference is to Julie. 2. ailes d'ftsor, 
soaring wings. 3. des = de \e»,Jrom the. 

Page 121. — 1. qui has for antecedent ygbux and projete. See 
p. 39, n. 2. 2. llieare, time. 

Page 123. — 1. Ce roi, David. 2. Carmel, mount in Palestine. 

IX. 

LE POETE MOURANT. 

This splendid poem was written in 1825. The poet suffered much 
in his early life from bad health, and we often find allusions to his sick- 
ness in his letters. This poem was written in a state of melancholy, 
produced by the impression that he was not to live much longer. 
Under the influence of this passing but gloomy mood, a large horizon 
opened up to the poet, and this poem, full of Christian reflections, 
arose. 'We must remember his thoroughly religious nature. 

Page 124. — 1. rairain = cloche. 2. cygne : antiquity attributed 
a melodious song to the swan that was about to die. 3. soit, optative 
subjunctive. 

Page 125. — 1. Qu'esi-ce . . . plenre, what, therefore^ are a few 
days worth, that we should bewail them f 2. qu'il plenre, let him 
weep. 3. celui, here used to explain more fully il, is the subject of 
volt. 4. m'en vais, from s'en aller (= mourir), to die. 

Page 126. — 1. harpe ^olienne, an instrument whose cords the 
wind causes to vibrate. 

Page 127. — 1. ltd refers to la gloire. 2. I'ont: le refers to 
accord. The poet brings forth a sound upon his lyre and then allows 
it to die away, and compares fame with this short-Uved accord. 3. nom 
refers to gloire. 4. qn'il s'abime oa somage, concessive subjunctive, 
whether it sinks or swims. 

Page 128. — 1. PhilomMe, English, Philomela, daughter of King 
Pandion, in Attica, being dishonored by her brother-in-law Tereus, was 
metamorphosed into a nightingale. 2. sentir : this infinitive and those 
in this and the two following stanzas are referred to by voil4 in the 
last verse of the third stanza from this. 3. manquer, infinitive, de- 
pending upon voir. 
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Page 129. — 1. lenr refers to soupir, on regret 2. oiaeau qui 
▼oit dans lea ombres, the owl. 3. Le pied sar one tombe, adver- 
bial expression, modifying tient, with the feet beside a tomb. 

Page 130. — 1. paaae, optative subjonctive. 



lA SAGESSB. 

The poet in his annotations, written many years after the poems 
themselves, tells us that this beautiful meditation was composed in 
1826, at Florence. However, he is so careless in his dates that we 
are never quite sure of his statements when he gives us figures. There 
is nothing in his letters, as is usually the case, to assure us of this date. 
Judging by the tone of the poem, it seems to belong to the period of 
Chant d* Amour, Les Preludes, and Ischia, The tone of these poems 
is remarkably peculiar to this period of his development, and finds 
its parallel only in the letters of the same period. This poem. La 
Sagesse, can be reconstructed from the poet's letters of 1820 and 1 821. 
Every thought in the poem can be found in these letters, and in some 
cases almost the identical expression. The poet passed after 1822 for- 
ever out of this peculiar mood, and the poems and the letters that for 
two years (1820-22) had borne this peculiar stamp, changed, and hence 
it seems strange to find the poem assigned to 1826. 

After the poet's marriage, in 1820, a great change came over him. 
He became truly happy; and every letter is full of the new Ufe that 
had come to him. He forgot the world and soaring thought, that 
had so often before carried him into lonely places to meditate. His 
whole thought was entirely occupied in the little circle of domestic 
Ufe. Such a magnetic, restless force could not long remain there; but 
so long as this life lasted, his enjoyment of it was complete, and he 
was almost unconscious of the great questions that stir up human 
thought and that soon were to bring him before the nation. The fol- 
lowing sentence from one of his letters of this period, containing a 
description of his pleasant sojourn at Ischia, will increase the under- 
standing of the poem: De Ut (a favorite spot upon the island) 
nous entendons de loin en loin par la voix des gazettes le bruit des 
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revolutions et contre-revolutions qui amuaent Pesp^ce humaine et in* 
terrompent un peu la monotonie de sa pauvre existence. In another 
letter of this period : Je dis 'comme Salomon : tout est vain excepte de 
vivre avec sa femme et d'aimer ses amis. Again : Dis moi . . . S'il est 
vers la sagesse une autre route k suivre, Et si Part d'6tre heureux 
n'est par tout I'art de vivre ! This poem is a perfect expression of this 
period of the poet*s life. 

Page 131. — 1. Solime: poetic word for Jerusalem. 2. Thabor: 
mountain in the Holy Land. 3. Sion : mount upon which Jerusalem 
stands, vieillard de S^gor: the reference is probably to Solomon. 
The poet here means that what follows is to be an imitation of Solo- 
mon's tone as found in Ecclesiastes. This book is generally supposed 
to have been written by Solomon in his old age. 

Page 132. — 1. Saxons, usual form is Sgaron ; English, Sharon. 
The words of Solomon's Song, " I am the rose of Sharon, the lily of 
the valleys," are here in the poet's mind. 2. choisissez : the happily 
married poet, in his letter to his intimate friend urges him thus: 
Cherche done et marie-toi. . . . Choisis et sois choisi. 

Page 133. — 1. Le jonr . . . n^a : the thought of these verses is 
explained by a passage in one of the poet's letters. He means that it 
is better to enjoy our short life here below, than by ruining it, to insure 
our future renown through centuries. 2. ombres legeres, shadowy 
forms, 3. I'aurore : note the contrast between ombres, used above, 
and aurore, the difference between life here below and above. 



XI. 

LES FLEURS SUR L'AUTEL. 

This little poem was inserted among the Nouvelles Meditations in 
1846, some years after the first edition appeared. It is the translation 
of a vague feeling of the inadequacy of human power to express devo- 
tional feeling. 

Page 134. — 1. Fondre, etc. Translate . when the human soul 
feels a need of melting with pure love, etc. 2. Ne alone is sufficient 
in rhetorical questions (those not requiring an answer from their very 
nature), the paa or p'oint after the verb being omitted. 3. le feu: 
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4ie old man who has lost the fire of manhood has no sacrifice to offer. 
4. The children cannot pretend to offer their poor, trembling torch as 
a valid sacrifice. 5. cilices : a hair belt worn for the mortification of 
the flesh to atone for sin. The poor penance of the hair belt does not 
siiffice for a true sacrifice. 6. ces prieres ^closes, what a beautiful 
figure ! 

Page 135. — 1. da ciel, the gift of htavtn, as opposed to the arti- 
ficial sacrifices of man. 



Deatb'd flDo^ern Xanauaae Seriea. 

Introduction prices are quoted unless otherwise stated, 
GERMAir GRAMMARS AKD READERS. 

Joynea-MeiBSner German Grammar, a working Grammar, sufficiently elemen^ 
ary for the beginner, and sufficiently complete for the advanced student. Half leather. 
#i.ia. 

Altematiye EzerciBes. Can be used, for the sake of change, instead of those hi 
ib/tJtymts-MeusMgr itself. 54 pages. 15 cts. 

Joynes's Shorter German Grammar. Put i. of the above. Half leather. 
80 cts. 

Harris's German Lessons. Elementary Grammar and Exerdses for a short course, 
or as introductory to advanced grammar. Cloth. 60 cts. 

Sheldon's Short German Grammar. For those who want to begin reading as 
soon as possible and have had training in some other languages. Cloth. 60 cts. 

Babbitt's German at Sight. A syllabus of dementaiy grammar, with suggestions 
and practice work for reading at sight. Paper. 10 cts. 

Faulhaber's One Tear Course in German. A brief synopsis of elementary 

grammar, with exercises for translation. Cloth. 60 cts. 

Mieissner's German Conyeraation. Not a pkrau book nor a mcMm/ book, but a 

scheme of rational conversation. CU>th. T5 cts. 

Harris's German Composition. JCienieuca/y, progressive, and varied selections, 
wiih full notes and vocabulary. Cloth. 50 cts. 

Gnerber's MSrchen Und ErzShlungen. with vocabulary and questions in German 
on the text. Especially adapted to young beginners. Cloth. i6a pages. 60 cts. 

JOynes'S German Reader. Begins very easy, is progressive both in text and notes, 
contains complete selections in prose and verse, and has a complete vocabulary, with 
appendixes, also English Exercises based on the text. Half leather. 90 cts. 

DeutSCh'S Colloquial German Reader. Anecdotes as a basb for colloquial work, 
followed by tables of phrases and idioms, and a select reader of prose and verse, with 
notes and vocabulary. Cloth. 90 cts. 

Boisen'S German Prose Reader. Easy, correct, and faiteresting selections of graded 
prose, with coinous notes, and an Index to the notes which serves as a vocabulary. 
Cloth. 90 cts. 

Grimm's Mttrchen and Schiller's Der Tancher <Van der Smissen). Bound in 

one volume. Notes and vocabulary. The Miirchen in Roman type ; Der Taucher in 
German type. 65 cts. 

Andersen's Miirchen (Super). Easy Gennan, free from antiquated and dialectical ex- 
pressions. With notes and vocabulary. Cloth. 70 cts. 

Heath's German-English and English-German Dictionary. Recommended 

at all the colleges as fully adequate for the ordinary wants of the student. Cloth. Re- 
tail price, #1.50. 

Complete catalogue of Modern Language texts sent on request, 

D. C. HEATH ft CO., PUBLISHERS, 

BOSTON. NBW YORK. CHICAGO. LONDON. 



t)eatb'6 flDobern Xanaua^e Series. 

Introduction prices are quoted unless ot/ierwise stated* 
INTERMEDIATE GERMAK TEXTS. 

HOTelletten-Bibliotheky Vol. I. Six short and interesting modern stories. Selected 
and edited with full notes by Dr. Wllhelm Bernhardt, Washington, D.C Qoth. i8a 
pages. 60 cts. 

Hoyelletten-Bibliothek, Vol. II. Six stories selected and edited as above. Cloth. 15a 
pages. 60 cts. 

Unter dem Christbanm. Five Christmas Stories bj Helene StSld, with notes by Dr. 
Wilhelm Bernhardt, Washington, D.C. Ooth. 171 pages. 60 cts. 

Hoffmann's Historische Erztthlungen. Four important periods of German Hi*, 
tory. With notes by Professor Beresford-Webb of Wellington College, England. Paper, 
no pages. 25 cts. 

Stifter's Das Haidedorf. A little prose idyl, with notes by Professor HeUer of Wash- 
ington University, St. Louis. Paper. 54 pages, ao cts. 

Chamisso's Peter Schlemihl. With notes by Professor Primer of the Univermty of 
Texas. Paper, too pages. 25 cts. 

Eichendorff's Aus dem Leben eines Tangenichts. With notes by Professor 

Osthaus of Indiana University. Paper. 183 pages. 35 cts. 

Heine's Die Harzreise. with notes by Professor Van Daell of the Mass. Inst, of Tech- 
nology. Paper. 102 pages. 25 cts. 

Jensen's Die braiine Erica. With notes by Prof essor Joynes of South Carolina Col- 
lege. Paper. 80 pages. 35 cts. 

Riehl's Der Fluch der SchOnheit. With notes by Professor Thomas of the Uni. 
versity of Michigan. Paper. 84 pages. 25 cts. 

Riehl's Das Spielmannskind ; Der stnmme Ratsherr. Two artistic and en- 
tertaining tales, with notes by A. F. Eaton, Oberlin College. Paper. 93 pages. 25 eta. 

Francois's Phosphorus Hollnnder. With notes by Oscar Faulhaber. Paper. 77 
pages. 20 cts. 

Onkel und Nichte. An original story by Oscar Faulhaber. No notes. Paper. 64 
pages. 20 cts. 

Fresrtag's Die JOUmalisten. with commentary by Professor Toy of the University 
of Motth Carolina. 168 pages. Cloth, 50 cts., paper, 30 cts. 

Schiller's Jungf ran von Orleans. With introduction and notes by Professor Wells 
of the University of the South. Cloth. 248 pages. 60 cts. 

Schiller's Maria Stuart. With introduction and notes by Dr. Rhoades of Cornell 
University. Cloth. 954 pages. 60 cts. 

Schiller's Wilhelm Tell. With introduction and notes by Professor Deering of 
Western Reserve University. Cloth. 280 pages. 60 cts. 

Schiller's Der Geisterseher. Part I. With notes by Professor Joynes of Sontb 

Carolina College. Paper. 124 pages. 25 cts. 



Complete catalogue of Modem Language texts sent on request. 



D. C. HEATH & CO., PUBLISHERS, 

BOSTON. NEW YORK. CHICAGO. LONDON. 



